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A Cristina,

Por ser mi sol de cada día.




AVISO







Aunque la historia transcurre en un conocido pueblo de la costa murciana y todos los escenarios descritos en ella existen, ni los personajes, ni los comercios, ni, por supuesto, la trama son verídicos. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Igualmente, aunque he tratado de ceñirme lo máximo posible a los protocolos y actuaciones de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, me he tomado ciertas libertades en aras de agilizar o hacer más interesante la historia. Espero que el lector familiarizado con estos procedimientos sepa perdonar dichas licencias.




PREÁMBULO







Por fin, la primera pieza del juego está sobre la mesa. Empiezo la partida. Nuestra misión ha comenzado. Toda una vida esperando a que llegara este momento y, por fin, aquí está. Todo ha salido tal y como había planeado. Habíamos, hermano, habíamos. Cierto, habíamos planeado. Varios meses de estudio, seguimiento, esperas y blocs llenos de anotaciones han tenido su recompensa.

Ahora mismo, estoy agotado. Toda la noche despierto y todo el peso que he tenido que cargar me han destrozado. No te olvides de la parafernalia que hemos tenido que montar para cumplir con nuestro cometido. Es verdad, también está eso… Pero ha valido la pena; ellos así lo exigen. Ellos así lo piden. Creo que ahora necesito descansar un rato. Hermano, recuerda que tenemos algo importante que hacer, no te olvides. Lo sé, es solo un rato, no te preocupes. Solo necesito…

¡Hermano! ¡Abre los ojos! No podemos dormirnos ahora, aún no hemos terminado. Estoy despierto, aquí estoy. No podremos descansar hasta que finalices aquello que estás destinado a hacer, ¿recuerdas? El porqué de todo esto, el propósito de su voluntad. Sí, lo sé, mi compromiso es pleno y debo dar cumplimiento a lo que está escrito. Cojo el trozo de carne sanguinolento y lo deposito en el cuenco de metal. ¡Malditas moscas! Siempre molestando. ¿Por qué tenemos que escondernos, hermano?

Porque así pasamos desapercibidos; nadie registra una casa abandonada como esta. Lo sé, pero me da asco, y no creo que ella esté mucho más cómoda haciendo sus necesidades en un agujero y durmiendo rodeada de suciedad y basura. ¿Qué ha sido eso? ¿Lo has visto? No es nada, habrá sido una rata. Odio las ratas. Lo sé, pero ellas te tienen más miedo a ti que tú a ellas. Las odio, no me gustan, no me gusta este sitio. Hermano, tranquilízate. Nadie dijo que tu camino fuera fácil, toda recompensa exige un sacrificio; sabes que ellos sabrán premiar tu esfuerzo. Olvídate de eso y cumple con la misión.

Mi misión. Tienes razón, por eso estoy aquí, por eso estamos aquí. Extiendo el preciado manto, que aún rezuma ese líquido pegajoso y carmesí. Qué placer me produce sentir esas gotas sobre mí. Disfrútalas, hermano, te las has ganado. Saboréalas. Embadúrnate de ellas.

Lanzo la cerilla al cuenco y me deleito con su baile hipnótico. ¡Cómo arde! Sí, hermano, mira cómo el espíritu trata de ascender hasta los dioses, estirándose en las llamas. Es increíble. Es cautivador. Te dije que lo sería. Sí, me lo dijiste. Ahora, ponte de rodillas, muestra sumisión y respeto hacia ellos, y ora, como la otra mamá te enseñó.

Abre los ojos.

Me encanta el crepitar del fuego, es tranquilizador. Y la mezcla de colores que ilumina estas paredes también lo es. Sí, es maravilloso. Poco a poco se está chamuscando y consumiendo ese trozo insignificante de carne; no somos nada, hermano. Ceniza y polvo. Polvo y ceniza.

Recojo en mis manos las cenizas aún humeantes, alzo los brazos y dejo que ellas me cubran, dotándome de la vitalidad que esa chica poseía. He renacido. He limpiado mi alma y mi cuerpo. Estoy preparado para continuar. Lo has hecho muy bien, hermano; ahora sí, puedes descansar. Voy a descansar, me lo he ganado. Te lo has ganado, duerme.

Eso haré, me dormiré para poder soñar que nada de todo esto ha pasado.






















09 de diciembre de 2012




1. León




09:24 h

Apartamento de León




He oído que la noche es toda magia…

Ahí estaba otra vez. Esa maldita canción de Héroes del Silencio martilleando su cabeza, clavándose en la sien. León Montalbán Riquelme estiró la mano, tratando de alcanzar su móvil, pero en lugar de palpar la mesita de noche, su reloj fue a estrellarse con el canto de la mesa del salón. A tomar por culo el Garmin. Tampoco es que le importara en exceso; desde hacía un año, se había sumido en una espiral de dejadez y desidia, de la que daban fe sus doce kilos de sobrepeso.

Abrió apenas los párpados, lo poco que las legañas le permitieron. La luz de la mañana, que se colaba diluida por las cortinas e iluminaba de un tono amarillento la estancia, le atravesó las pupilas como agujas de coser. Se restregó los ojos y, al rozar las mejillas, recordó que hacía al menos un par de días que no se afeitaba.

Maldito duende seguía sonando, imperturbable. León necesitó todavía unos segundos más para ordenar mentalmente sus ideas. Para asimilar que había pasado la noche en el sofá del salón. Una más. Con dificultad, rebuscó entre los cojines, tratando de encontrar el iPhone. Palpó algo frío. No, eso no es. Siguió rebuscando mientras la canción se hundía en lo más profundo de su cerebro.

Amanece tan pronto,

y yo estoy tan solo…

Joder, parece que la haya escrito Bunbury para este preciso momento. Por fin, dio con él. Se lo acercó a la cara y miró la pantalla con los ojos todavía medio cerrados. Confundido, confirmó la hora: las 09:25. Carraspeó y descolgó.

—No son ni las nueve y media, cabrón.

Una voz familiar lo saludó a través del aparato.

—Buenos días a ti también, ¿eh, macho? ¿Qué coño hacías? Llevo media hora llamándote.

León frunció el ceño, tratando de recordar. ¿Había quedado en llamar a su compañero y se le había pasado? No, hacía semanas que no hablaba con él. ¿Tenía alguna revisión con el médico del Cuerpo y la había olvidado? Tampoco creía que fuera eso. Rápidamente, decidió dejar de hacer trabajar a sus neuronas: la resaca le impedía hilar más de dos ideas seguidas.

—Estaba duchándome —respondió, con fingida naturalidad.

—Genial, pues vístete, que en diez minutos te recojo. Tienes que venir al cuartel.

—Chente, estoy suspendido. —Pronunció la última palabra con lentitud, para hacer notar su molestia.

—Ya lo sé, macho, pero el capitán me ha dicho que tienes autorización para volver.

León se incorporó de golpe y terminó de abrir los párpados. Una legaña se le metió en el ojo derecho; alzó la mano para rascárselo mientras seguía sujetando el móvil con la izquierda.

—¿Para volver? ¿Así? ¿Sin más?

En el auricular, Chente soltó un bufido.

—Yo qué sé… Ya conoces al capitán: a veces te mete un expediente por cualquier tontería y luego, cuando le interesa, si te he visto no me acuerdo. —Chente hizo una pausa, como eligiendo las palabras adecuadas—. Lo único que sé es que debes venir al cuartel. Es importante.

León quedó en silencio, mascullando una respuesta. ¿Qué era tan importante como para que el capitán de la Unidad Operativa de la Policía Judicial de Murcia hubiera llamado personalmente a su compañero y quisiera revocarle la suspensión? Sacudió la cabeza, tratando de mitigar los pinchazos que le provocaba la resaca, pero los alfileres en su sien le recordaron que mezclar alcohol y movimientos bruscos no era buena idea. Cerró de nuevo los ojos y llevó la mano a la cabeza, tratando de atenuar el dolor.

—¿Ha pasado algo, Chente?

—De camino te informo. Estoy llegando, en cinco minutos estoy abajo.

León se levantó como si hubiese sido activado por un resorte, pero enseguida tuvo que volver a sentarse. Si le hubiesen preguntado, habría jurado que las paredes se movían.

—¿Cinco minutos? Joder, al menos dame tiempo para ducharme.

Chente soltó una carcajada.

—¿No decías que estabas en la ducha?

—Eh… Sí, pero justo me has pillado entrando. No querrás que baje en pelotas, ¿verdad?

—Joder, tío, que acabo de tomarme el café. No hagas que lo vomite imaginándome la escena.

—Yo también te quiero.

—Cuando llegue, te espero en tu portal. No tardes.

León lanzó el móvil al sofá, maldiciendo no haber silenciado el iPhone. Pensó en descartar la idea de la ducha, pero enseguida cambió de opinión. Después de los excesos de la noche anterior, seguramente tendría un aspecto horrible. Hizo de tripas corazón y se levantó. Los muebles del salón comenzaron a danzar alrededor de él una vez más, mientras se iban deformando y cambiando de lugar. León tuvo que dejarse caer de nuevo en su santuario. Bendito sofá. Qué cómodos los fabrican esos cabrones del Ikea.

Venga, desde cero, un nuevo intento. En esta ocasión, había premeditado un plan. Se sentó en el sofá, se inclinó hacia la mesita del salón y, apoyándose en ella, se incorporó, sin abandonar nunca esa línea de vida que ahora era la mesa. Unos pocos segundos bastaron para que el salón se cansara de bailar y todos los muebles volvieran a su ubicación original. Bien, el plan había funcionado. Se acercó a la pared y la resiguió, rozando con los dedos la pintura al gotelé. La estrategia le dio la seguridad suficiente para llegar hasta el baño sin dar demasiados tumbos ni perder el equilibrio. Abrió la mampara. Agradeció no tener bañera; entrar en ella habría sido un deporte de riesgo en esos momentos. Una ducha rápida y todo cambiaría de color.

El aroma del champú le recordó a ella. Cerró los ojos y dejó que miles de púas heladas se clavaran en su cuerpo mientras volaban los recuerdos. Ese olor dulce a melocotón. Ese cabello rubio, largo y suave. Esa piel. Pensó en desayunar una nueva copa de ginebra para tratar de borrarse la memoria, pero desechó la idea. Chente lo cazaría al vuelo. Si algo sabía reconocer al primer vistazo un miembro de la Guardia Civil era a los borrachos y a los drogadictos. Y, actualmente, León podía incluirse en ambos grupos. Quizá no en ese mismo orden.

Cuando consideró que el agua fría lo había espabilado lo suficiente como para parecer un ser humano digno, salió y se miró en el espejo. Las bolsas negras delataban las pocas horas que había dormido en los últimos días. ¿Cuántas noches llevaba llegando a casa sin saber qué hora era? ¿Dos? ¿Seis? ¿Diez? Demasiadas como para recordarlas. Los ansiolíticos, los antidepresivos y alguna que otra raya tampoco ayudaban a que su físico presentara su mejor versión. ¿Y si usaba el maquillaje de Leticia para ocultar las ojeras? Podría ser el hazmerreír del cuartel si ese pequeño truco salía a la luz, pero había que asumir el riesgo. No podía salir a la calle con esa cara.

Cogió la brocha y desenroscó la tapa. Otro olor. Otro recuerdo. Maldita pituitaria. Se empolvó con escasa gracia la zona inferior de los ojos y cogió la afeitadora eléctrica, dispuesto a recortarse la barba de dos días. Sin batería. Me cago en la puta, ya se me olvidó recargarla la última vez. La dejó de cualquier manera sobre el lavabo y enfiló hacia el armario. Tras una ojeada rápida, cogió lo primero que encontró: unos vaqueros, una camiseta de manga corta y una sudadera valdrían.

Salió en dirección a la entrada, cogió las gafas de sol, su iPhone, la cartera y se peleó con el cerrojo de la puerta. Nota mental: echarle aceite. Odiaba usar el ascensor, pero aceptó que, en sus condiciones, bajar tres pisos por las escaleras no era lo más apropiado. Una vez dentro, pulsó el botón 0, y una voz metálica encapsulada lo informó de que se estaban cerrando las puertas y que el aparato se disponía a descender. Cuando llegó al vestíbulo y abrió el portal, un sol cegador atravesó sus oscuros cristales como si no fueran más que papel de fumar y lo obligó a guiñar los ojos, tratando de adaptar sus doloridas pupilas a la luz de la mañana.

La misma voz familiar que hacía unos minutos había escuchado por teléfono lo sorprendió desde la derecha.

—Joder, macho. Pareces un vampiro saliendo a la luz del sol.

Su compañero Vicente, «Chente» para los amigos, lo esperaba con el pie apoyado en una jardinera. A primera vista, podría parecer cualquier cosa, menos guardia civil. De movimientos nerviosos, vestía unos vaqueros rotos por varios sitios, unas botas negras y una cazadora a juego, con el logo de Extremoduro serigrafiado. Con el pelo apuntando al cielo en un elaborado tupé y patillas hasta medio pómulo, parecía más un actor sacado de la película Grease que un miembro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. León le lanzó una mirada asesina, amparado en la privacidad de las gafas de sol.

—Vete a la mierda —soltó mientras cerraba la puerta del portal.

—Al menos, podías haberte afeitado.

—Habló el de las patillas largas. Yo voy a la moda, chaval. Soy un hípster.

—Si tú lo dices…

León ignoró su comentario y señaló con un movimiento de cabeza la mano de Chente.

—No jodas. ¿Es para mí?

—Cortado y con doble de azúcar. Cuidado, que está ardiendo. —Chente le tendió la bebida en un vaso de cartón.

—Gracias, tío. Me has leído el pensamiento.

—Tú cuida que no se te caiga; el patrulla es nuevo y, como lo manches, el sargento te mete un puro que van a cobrar hasta tus nietos.

León hizo un gesto de desdén y le dio un sorbo al café. Se quemó los labios y la lengua, pero disimuló con éxito.

—¿Qué coño ha pasado para que el capitán se plantee quitarme el expediente?

—Venga, te cuento en el coche. Sube.

Chente se dirigió al Toyota. León lo sujetó del brazo. Al hacerlo, el café estuvo a punto de derramarse, bailando temerosamente en el borde del vaso.

—He pasado mala noche —afirmó León con voz cansada—. Dime al menos si vale la pena que le vea la cara al hijoputa del capitán.

Chente se detuvo, dudó unos segundos y, finalmente, se giró hacia su compañero. Miró a ambos lados, para comprobar que ningún oído indiscreto pudiera escucharlos, y se acercó a él, bajando la voz.

—Esta mañana ha aparecido una mujer caminando por Cala Desnuda. La ha encontrado una pareja que pasaba allí la noche, en una furgo. Iba cubierta de sangre, con un corazón en una mano y una cabellera en la otra.

León arrugó el ceño.

—¿Y? Una loca que habrá matado a su exmarido y andará paseando sus restos por ahí. Piradas tenemos todos los meses. No entiendo qué coño pinto yo en todo esto.

Chente hizo una pausa. Miró a los cristales oscuros de León. Justo detrás, unos ojos inyectados en sangre lo escudriñaban y examinaban.

—León, esa mujer pregunta por ti.




2. Chente




09:42 h

Puerto de Mazarrón




A Chente nunca le había gustado dónde vivía León, una urbanización llena de guiris. Además, vivir tan cerca del trabajo tampoco le llamaba la atención. Cuando iban juntos, el trayecto desde el apartamento de León hasta el puesto de la Guardia Civil no solía llevarles más de diez minutos, siempre que no se encontraran con algún torpe al volante. León, sin embargo, solía decir que simplemente le había gustado el ático y no se lo había pensado dos veces. Su pequeño mundo, como su compañero lo llamaba, estaba en un entorno tranquilo; cerca de la playa, pero no lo suficiente como para que los domingueros te jodieran el aparcamiento. Por otro lado, vivir rodeado de extranjeros tenía sus ventajas, según él: no suelen dar problemas, son gente educada y nunca te piden una denuncia. Todos esos supuestos beneficios no lo eran en absoluto para Chente. Él prefería vivir en su casa de campo, alejado del pueblo y de la humedad de la costa; allí podía hacer lo que quería y tocar el bajo a todo volumen sin molestar a nadie —y sin que lo molestaran—.

Chente conducía tranquilo, como era costumbre en él cuando no tenían que responder a algún aviso. En esos casos, guardaba al conductor y sacaba a relucir al piloto que llevaba en la sangre. De joven, había llegado a competir en rallies regionales, y su pasión por los automóviles y la velocidad le habían dado algún que otro susto. Aun así, León siempre le decía que era el mejor chófer posible para los largos turnos de noche, en los que, en ocasiones, el peso de los párpados era superior a la fuerza de voluntad, y una conducción tranquila permitía relajar la vista unos pocos minutos.

Chente vio por el rabillo del ojo que León bajaba el cristal de la ventanilla y dejaba entrar el aire fresco de la mañana. Esa brisa marina. Ese olor a pescado y sal. Ese sonido constante del ir y venir de las olas. Vivir cerca del mar también podía tener sus cosas buenas, sobre todo cuando te levantabas resacoso, como su compañero esa mañana. Chente lo miró de reojo.

—Estás muy callado.

—Ya te lo he dicho, he pasado mala noche. —León apartó la mirada del paisaje y ladeó la cabeza—. Para colmo, un cabronazo me ha despertado a las nueve y media de un viernes.

—Es domingo.

—¿Seguro? —León arrugó la frente.

—Y tan seguro.

—Bueno, ¡pues peor me lo pones! Como si es Nochebuena. Estoy suspendido, y para mí todos los días son festivos.

—Acábate el café, anda, a ver si te espabilas un poco y se te pasa la mala leche. No hay quien te aguante recién levantado.

León miró hacia el cristal delantero y sonrió estirando la comisura del labio. Bebió una vez más del vaso, se volvió con rapidez y le soltó un puñetazo en el brazo a Chente.

—Y bueno, ¿qué? ¿Me vas a contar qué coño pasa o voy a llegar allí sin tener ni puta idea?

Chente apartó la vista de la carretera y le echó un vistazo fugaz por encima de las gafas de sol.

—Sinceramente, tío, no sé qué pasa. —Devolvió la mirada a la calzada y continuó—: Solo sé que esta mañana una pareja ha llamado al 061 para informar de que una anciana estaba paseándose por la cala. Por lo visto, llevaba en las manos lo que parece ser un corazón humano y una cabellera.

—Ya, ya, eso me lo has contado antes. Pero ¿ha dicho por qué pregunta por mí?

—No, macho. —Chente hizo una pausa, como elaborando una pequeña estrategia—. A ver si te ha robado el corazón esa vieja y no me habías dicho nada.

—Muy gracioso… Y el pelo es de la peluca que me pongo por las noches para salir, ¿no?

Chente despegó una mano del volante y la levantó en el aire.

—Tu vida íntima es tuya y solo tuya.

León dio otro sorbo al café, pensativo.

—¿Habéis interrogado a la anciana? —preguntó.

—¿Sin abogado? Ya sabes cómo funciona esto.

León chasqueó la lengua.

—Putas leyes.

—Le hemos leído sus derechos y realizado las preguntas básicas —continuó Chente—, pero se niega a contestar.

—¿Filiación?

—Todavía nada, estamos cotejando las huellas. La muy loca se ha realizado incisiones en las falanges, seguramente con una cuchilla de afeitar. Nos llevará un tiempo encontrar una coincidencia.

León alzó las cejas y soltó un silbido.

—Joder con la vieja.

—Ya ves.

—Los capítulos de CSI y las películas de la Fox han hecho mucho daño.

—Internet, macho. Internet es el club social de todos estos pirados. Hoy en día es más fácil ver un asesinato que ver porno. —Chente se tocó la sien con el dedo índice—. ¡Que ver porno! ¡Es de locos! ¡Pero si buscas en Google «Renault copa turbo» y te salen tías en bolas! De locos…

Le pareció que su compañero no lo escuchaba. Lo vio darle otro sorbo al café.

—¿Y dices que ha preguntado por mí? —preguntó León, extrañado.

—Sip.

—¿Directamente?

—Que sí, macho, ha preguntado por el cabo León Montalbán Riquelme. Tal cual, con los dos apellidos y todo. Se ha negado a seguir hablando o dar alguna explicación. Dice que solo responderá a tus preguntas.

—¿Y qué le habéis dicho?

Chente volvió a mirar de soslayo a su compañero.

—León, sabes cómo trabajamos. Le hemos explicado que ya no prestas servicio en Murcia, que te habían destinado a otro lugar…, lo típico. Pero la vieja te conoce, macho. Sabe que estás suspendido, que sigues aquí y que yo era tu compañero. No sé, quizá la conozcas de algo.

—No tengo familiares en el pueblo, ya lo sabes. —León miró al techo del vehículo, pensativo—. Como no sea alguien de algún operativo pasado o algo…

—A mí su cara no me suena, a ver si tú tienes más suerte.

La emisora sonó con estridencia dentro del habitáculo. «COS para Papa Juliet Uno, ¿me recibe? Cambio». León hizo amago de coger la alcachofa y contestar, pero Chente lo interceptó.

—De momento, sigues suspendido, macho.

Alcanzó la emisora y pulsó el botón del comunicador.

—Adelante.

Una voz metálica volvió a surgir de las entrañas del vehículo policial. «El Charly pregunta posición». León soltó un bufido; Chente lo hizo callar con la mano.

—A cinco minutos, llegando.

Dejó la emisora en su lugar.

—Más vale que esto sea importante —protestó León, que tenía la mandíbula apretada y había cruzado los brazos—, no aguanto al chupatintas del capitán. Como la vieja esa se esté cachondeando de mí, se va a enterar.

Chente dejó que León se fuera calmando él solo. Lo conocía demasiado bien para saber que intentar tranquilizarlo solo avivaría la mala leche que hervía dentro de sí.

El vehículo policial salió de la plaza del Muelle y enfiló la calle Hernán Cortés en dirección al cuartel. A pesar de ser diciembre, la vida turística del pueblo se mantenía a flote gracias a los turistas. Diciembre y casi veintidós grados: ¿qué guiri podría resistirse a semejante reclamo? Un grupo de extranjeras, que habían cumplido hacía tiempo los sesenta, se quedó mirando a la pareja de agentes después de que Chente les cediera el paso. León las señaló con la barbilla.

—Míralas, podrían ser nuestras madres.

—Esas son las mejores, macho, que son muy agradecidas.

—Estás enfermo —respondió León, frunciendo la nariz.

—Lo que estoy es necesitado, que desde que Silvia se marchó, estoy muy solo, mi amor. —Le puso una mano en el muslo a su compañero y continuó hablando, imitando un acento sudamericano—: Ya tú sabeh, mi amol, papuchi está solito por las noches.

León le propinó un manotazo.

—¡Quita!

—Al menos he logrado arrancarte una sonrisa.

Orgulloso de su victoria, Chente retiró la mano y volvió a situarla en el volante. Ambos quedaron en silencio. León, mirando de nuevo por la ventanilla. Chente, conduciendo el pequeño tramo que los separaba del cuartel mientras por su cabeza desfilaban multitud de pensamientos. ¿Cuántos años de servicio llevaban juntos? ¿Cuántas noches interminables? ¿Cuántas actuaciones en las que habían visto peligrar sus vidas? Recordó lo que uno de sus primeros sargentos de instrucción les había transmitido un día en la academia de Baeza: «Un buen compañero lo es todo. Habrá veces en que estéis ocho horas, cuando no más, encerrados con él en un vehículo. Los dos solos. Ni con vuestras mujeres o hijos pasaréis más tiempo a solas. Un buen compañero os conoce tanto como vuestra propia madre. Un buen compañero sabe lo que vais a decir antes de que lo digáis. Un buen compañero será vuestro hombro en cualquier situación».

El cuartel de la Guardia Civil apareció frente a ellos. La estructura, de principios del siglo pasado, seguía en pie, ignorante al paso de los años. De dos pisos y recién pintada de blanco, con los bordes de las ventanas en un rojo granate, lucía orgullosa la bandera española en el porche. El edificio anexo seguía inservible e inutilizado, a la espera de que esa prometida partida presupuestaria llegara en algún momento.

León se asomó un poco por la ventanilla para ver mejor.

—No me jodas, esta…

—Esta puta trinchera sigue en pie —remató Chente.

Ambos rieron, aunque Chente notó que a León le resultaba extraña la risa. Quizá como una invitada molesta. La cortó de cuajo. Él, por el contrario, siguió sonriendo mientras estacionaba el coche detrás de otro vehículo oficial. Con un tirón seco, subió el freno de mano y, antes de bajar, miró a su compañero. Abrió los brazos solemnemente.

—Bienvenido de nuevo a las cloacas, cabo.




3. León




09:58 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




León sintió algo extraño en su interior, similar a un remolino sonoro en el estómago, cuando empujó con desgana la puerta de entrada al cuartel. La vieja portezuela, repintada cien veces en color gris, chirrió, dándole la bienvenida. Todo seguía igual, tal cual lo había dejado cuando fue suspendido. Los mismos carteles publicitarios del Cuerpo; la misma planta medio marchita; la misma máquina automática junto a la que había cenado en más de una ocasión aquellos asquerosos sándwiches prefabricados; los mismos compañeros. José Manzano, un joven de la última promoción, lo saludó por la izquierda desde la garita de información, con su melodía gaditana en la voz.

—A zuzórdeneh, mi cabo, buenoh día, me alegro de verlo de nuevo por aquí —dijo de carrerilla, sin respirar, mientras se levantaba y saludaba llevándose la mano a la frente.

—Buenos días, Manzano. Gracias. —León alzó con desdén la mano izquierda, sin poder evitar una pequeña sonrisa. Qué tendrán esos cabrones de los gaditanos que siempre caen bien a cualquiera.

Subieron los pocos escalones que separaban el vestíbulo de recepción de la sala de denuncias. Esta no era más que un pequeño despacho con un par de mesas enfrentadas, donde dos agentes se turnaban en la aburrida tarea de recepcionar las denuncias. Ese trabajo administrativo mataba a León; todavía recordaba los interminables turnos que había realizado cuando estuvo destinado en Cieza, al frente de la oficina de denuncias. Al pasar por delante de la puerta, uno de ellos, que en ese momento tecleaba en el ordenador, se levantó, se cuadró y saludó a León. El otro abandonó su puesto con intención de acercarse.

—Sácame de aquí, tío —murmuró León a su compañero, con una sonrisa forzada.

—Descuida.

Chente hizo un gesto al agente, indicándole que se detuviera. Con la otra mano, empujó a León.

—Luego habláis; tenemos un asunto urgente que no puede esperar.

—Lo siento, Sánchez; después hablamos. ¡Me alegro de verlo! —gritó León, al aire, mientras su compañero lo sacaba a empujones—. Gracias, Chente.

—De gracias, nada, macho. Me debes uno de esos maravillosos sándwiches de la máquina.

—Nunca entenderé cómo puede gustarte esa mierda, tío.

—Pero ¡¿qué dices?! El sándwich de cangrejo está de vicio.

—Ese es el problema —León miró con asco a su compañero—, que no es de cangrejo. Es de ensaladilla rusa.

—Pues a mí me sabe a cangrejo.

León miró al cielo y negó con la cabeza. Ambos se aproximaron a los calabozos.

—¿Le habéis llevado algo de comer a la vieja?

—No ha querido nada, dice que ella se alimenta de otras cosas.

—¿Otras cosas?

—Yo qué sé, está como una cabra.

Chente lo guio por el pasillo de la planta baja, como si fuera la primera vez que León entraba allí. Se sentía extraño, desubicado. Todo había seguido funcionando sin él, y una macabra idea lo rondó. No somos nada, la vida sigue. Sacudió la cabeza con un movimiento espasmódico y continuó caminando, siguiendo la estela de su compañero. Al poco, se detuvieron delante de una puerta con un reluciente cartel de metacrilato que rezaba sargento del puesto. Chente lo miró con ojos de cordero degollado.

—Solo ante el peligro, macho.

León hizo un movimiento resignado, aceptando su destino. Respiró hondo y cerró los ojos. Joder, qué bien me vendría un buen trago de whisky ahora mismo. Llamó a la puerta y esperó la orden para entrar.

—Si da usted su permiso, mi capitán.

—Montalbán, pase. —El capitán, que usurpaba el despacho del sargento, le señaló con la palma abierta una de las sillas—. Siéntese, por favor.

León obedeció. Se acomodó como pudo, con la certeza de quien va a ser juzgado y espera la estocada final. El chupatintas lo observaba fijamente con los dedos de las manos juntas, tras unas pequeñas gafas de montura de metal y pertrechado con tres estrellas doradas de seis puntas a la altura del pecho, orgulloso de ellas. Su reducido bigote, recortado de forma simétrica, más que blanco parecía ceniza, como su carácter. El capitán esperó unos segundos más, como queriendo torturarlo.

—Supongo que el agente Galdana lo habrá puesto al día.

León asintió.

—Aunque no del todo, mi capitán. Me ha contado algunos detalles, pero aún no sé qué hago aquí, ni qué quieren de mí. —Hizo una pausa y clavó su mirada en los ojos oscuros de su interlocutor—. Estaba plácidamente dormido en mi casa; de repente me secuestran y me sientan aquí… y, si no recuerdo mal, estoy suspendido de empleo y sueldo.

El capitán se revolvió en el asiento, incómodo, y apoyó los brazos sobre la mesa, acercándose a él.

—Estoy cansado de su falta de modales y de su grosería, cabo. —Escupió el rango de León con desprecio—. Recuerde que está hablando con un superior.

—Sí, señor. Disculpe, señor, pero creo que no he dicho nada que no sea cierto.

Una exhalación emanó de los pulmones del capitán, que pareció calmar un poco los ánimos. Se recostó sobre el enorme sillón y volvió a jugar con las pausas. Malditas pausas.

—Esta mañana ha aparecido una mujer deambulando por la playa y cubierta de sangre —comenzó, para alivio de León—. En un principio, lo hemos tratado como un caso más, pero resulta que portaba un corazón humano y restos de una cabellera, también humana —volvió a callarse un instante—. Cuando la hemos detenido, únicamente repetía una y otra vez una frase: «El león ni es león ni es el rey».

Nuevo silencio. Qué bien juega con el melodrama el cabrón este.

—¿Y ya está? —se atrevió a preguntar León—. ¿Porque mi nombre sea el de un animal me como yo el marrón?

—Es evidente que si solo fuera por eso, no estaría usted aquí, ni habría venido yo desde Murcia.

—Pues usted dirá, mi capitán. Me tiene en ascuas.

El capitán resopló, posiblemente aguantándose el nuevo paquete que le habría metido por su irreverencia.

—Cabo, ni usted me gusta a mí ni yo le gusto a usted —explicó—. Pero esa mujer ha preguntado exclusivamente por León Montalbán Riquelme, con nombre y apellidos, y se niega a hablar con otro que no sea usted. En Murcia me están apretando porque la noticia se ha filtrado ya a los medios de comunicación, y necesitamos saber algo cuanto antes. —Señaló, con un movimiento del mentón, unos papeles que había sobre la mesa—. Siguiendo indicaciones del comandante, ahí tiene la anulación de su expediente. —Otro silencio. León comenzaba a cansarse de tanto melodrama—. Si está usted de acuerdo, por supuesto.

León se inclinó para leer por encima el folio, garabateado con la firma de aquel que tenía delante. Aquel al que, unos meses atrás, no le había temblado el pulso para empapelarlo varios meses por una gilipollez. O, al menos, así lo veía él.

Agarró un bolígrafo que apareció —casualmente— al lado del papel y estampó su firma en él. El capitán se lo arrebató de malas formas y dejó caer sobre la mesa la cartuchera con su Beretta, su placa y su carné profesional.

—Espero que sepa aprovechar la oportunidad que se le ha dado, cabo. Si por mi fuera, hubiera cumplido la suspensión completa, vinieran una, dos o cien piradas preguntando por usted.

León se levantó triunfante y cogió sus pertenencias.

—Sí, señor; lo sé, señor. Si no quiere nada más…

Como si estuviera espantando alguna mosca invisible, el capitán le indicó que se marchara. León saludó al chupatintas y salió del despacho. Chente lo esperaba apoyado en la pared del pasillo, con los brazos cruzados. En cuanto lo vio salir, se acercó a él.

—¿Qué ha pasado?

—Estoy dentro —dijo, solemne, mientras le mostraba la placa.

Un fuerte aplauso precedió al abrazo, a las palmadas en la espalda y a un par de hostias en la cara. Chente parecía exultante.

—Vamos abajo —dijo, sin poder borrar la sonrisa de su rostro—. Vamos a ver a la chiflada esa que pregunta por ti.

Los dos descendieron por unas estrechas escaleras ubicadas al final del pasillo. Chente dio un par de golpes a una puerta metálica de gruesas rejas, que hacía las veces de entrada a la zona de los calabozos. Un agente joven, que dormitaba con los brazos cruzados, las piernas estiradas sobre una silla y la cabeza inclinada sobre el pecho, pegó un brinco. «No estaba durmiendo», trató de decir con la mirada. Nervioso, se cuadró, saludó y empezó a buscar, tembloroso, la llave correcta de entre un gran manojo que llevaba colgado del cinturón.

—A la orden, mi cabo. Solo estaba descansando un poco, quiero decir, no, no, no estaba… —tartamudeó al ver a León.

—Descuide. —León señaló una de las celdas—. Dicen que ha preguntado por mí.

—Sí. Quiero decir, sí, señor. Ha estado un buen rato gritando su nombre. Ahora está más tranquila, creo que se ha dormido, por eso yo también me relajé. Pero no estaba durmiendo.

—No pasa nada, Espinosa. No daré parte al sargento, no se preocupe.

Suspiro.

León se acercó despacio a la celda donde habían encerrado a la anciana. Se situó delante de la cancela, esperando encontrarse a la mujer durmiendo sobre el poyete, tapada con la minúscula manta que ofrecían a los detenidos. «Coged un colchón y una manta», les decían cuando los encerraban. El colchón no era más que un trozo delgado de gomaespuma; la manta, tela desgastada y roída que bien podría pasar por una vieja sábana agujereada. León miró por el ventanuco de la puerta. En la celda, sentada en el centro del suelo, en postura de loto, se encontraba una anciana de aspecto deplorable. Lo miraba fijamente, con la cabeza medio agachada y una perversa sonrisa dibujada en el rostro.

—Lo estaba esperando —dijo la vieja.

León dirigió la mirada a su compañero.

—Dices que le habéis leído sus derechos, ¿verdad?

—Joder, por supuesto.

—¿Y no ha pedido abogado de oficio ni nada?

—No. Se le ofreció, pero dice que de momento solo hablará contigo.

—¡Espinosa! —gritó León, asomando la cabeza por encima del hombro de Chente—. ¡Sacad de aquí a la mujer y llevadla a la sala de interrogatorios!

«Señor, sí, señor», se oyó desde el fondo. Chente lo miró con gesto preocupado.

—León, sabes que no podemos interrogarla…

—Tranquilo, tío, le ofreceremos de nuevo la asistencia de un letrado. Decís que antes se negaba a declarar porque no estaba yo, ¿no? Ahora no creo que ponga objeción en aceptar un abogado. Id llamando al parguela que esté de turno de oficio. Se va a comer un buen jamón.

Chente sacó su móvil del bolsillo, lo desbloqueó apretando el asterisco y marcó con delicadeza en los botones de goma. León arrugó la frente.

—Joder, tío, ¿sigues con ese trasto del pleistoceno?

Chente mostró orgulloso el aparato sobre su palma abierta.

—Nokia 3310, alias «el indestructible». Casi una semana de batería. Tres juegos y vibración. Ya no hacen móviles como este, macho.

—Tienes un problema con las cosas viejas.

—Y con las viejas.

—Es verdad, con las viejas también.

Chente pulsó el botón central y se llevó el móvil a la oreja con una sonrisa. Solicitó que consultaran el abogado que estuviera de oficio y pidió que se personara en el cuartel lo antes posible. Después, colgó y se guardó el móvil en una funda en el cinturón.

—Hemos tenido suerte. En media hora estará aquí.

—Perfecto —dijo León. Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la puerta de la celda y añadió—: Mientras tanto dejadla sentada en la sala de interrogatorios. Que le dé un poco al coco durante esa media hora.

—Se lo diré a Espinosa.

—Y ofrecedle de nuevo algo de comer y beber —exigió León—. Si se niega, le lleváis una bandeja y se la dejáis en la sala de interrogatorios, que el abogado vea que se la ha cuidado.

—OK.

Ambos le dieron la espalda a la anciana y abandonaron la zona de calabozos. Subieron al despacho que los dos compartían, instalado en la planta superior, al fondo del pasillo y enfrente de un cuartucho que utilizaban a modo de laboratorio (si es que se podía llamar así). Cruzar la puerta del cuartel ya había provocado una incómoda sensación en León, pero traspasar el umbral de su despacho hizo que un calambrazo le recorriera el cuerpo entero, desde los dedos de los pies a la coronilla. Un escalofrío le puso los pelos de punta. Se detuvo en seco, sin poder dar un paso más.

—¿Estás bien? —preguntó Chente.

—¿Eh? Sí, perdona.

León se acercó a su mesa, la de la derecha. En ella había un teléfono, un ordenador, varias bandejas y miles de documentos desperdigados. A un lado, una ventana con rejas daba al pequeño callejón. Detrás, un mapa, y varios papeles de desaparecidos e investigaciones varias. León se sentó y enseguida le dio la vuelta al marco de fotos con una instantánea de su mujer que tenía al lado del monitor. Lo guardó en uno de los cajones, boca abajo. Se notaba tenso. Nervioso. Con un extraño frío interno. Quizá llevo demasiado tiempo sin una copa.

Su compañero lo miraba fijamente desde la otra mesa.

—No hemos querido mover ni quitar nada de tu escritorio, por si seguías algún orden en las investigaciones. Además, con lo maniático que eres, si llego a tocarte algo lo mismo me amputas una mano.

—O las dos —respondió León. Trató de tranquilizarse. Echó un vistazo rápido al desorden de papeles y anotaciones que reinaba en su mesa y continuó—: Gracias, Chente. Por esto y por todo.

—Como sigas dándome las gracias, te va a faltar sueldo para comprarme sándwiches de cangrejo.

—Ensaladilla rusa.

—Lo que sea.

León apartó la mirada de su compañero y comenzó a ordenar los papeles. Había algunos relacionados con desapariciones. Otros eran de un posible homicidio. Tráfico de drogas. Inmigración. Trata de blancas. Prostitución. Se podría estudiar una carrera delictiva con solo leer las pesquisas amontonadas sobre su mesa.

Cuando se dio por satisfecho, se volvió hacia la pared que quedaba detrás de él. De ella colgaba un gran mapa con la demarcación territorial que cubría el puesto. Empezó a retirar chinchetas de pistas o actuaciones pasadas. Muchos de esos casos se habían resuelto estando él fuera de servicio. Otros, ni siquiera llegaron a ser casos abiertos. Cuando terminó de quitar todas las marcas, cogió una nueva chincheta azul y la clavó sobre Cala Desnuda. Se quedó un rato estudiando el mapa y la zona cercana a esa playa. Una voz que provenía de más allá de la puerta lo sobresaltó:

—Si da usted su permiso, señor.

Una mujer, de apenas metro sesenta de estatura, pelo castaño recogido y una constitución que delataba su espíritu deportista, se encontraba en el umbral. Cuerpo recto, brazos firmes, mirada al frente. León se volvió hacia la joven, luego hacia Chente, regresó a la chica y soltó un bufido.

—Joder, hace solo cinco minutos que estoy de servicio… Descanse.

La agente relajó la postura, pero permaneció inmóvil y sin entrar al despacho. León volvió a preguntarle a su compañero con la mirada. ¿Quién es esta? Sin mediar palabra, Chente se levantó a toda prisa y se acercó a la mujer, con el brazo derecho extendido.

—León, te presento a Elena Marchante, nuestra nueva compañera.

—¡No me jodas! No sabía que íbamos a tener nuevo compañero. Compañera, quería decir; perdón.

—Sí, señor. Aprobé el curso de capacitación en la última promoción —intervino la recién llegada— y me destinaron aquí hace unos días.

—No me habías comentado nada, cabrón —protestó León, con la frente arrugada y mirando a su compañero.

—Empezó con nosotros la semana pasada, y te recuerdo que tú estabas suspendido y no querías saber nada del curro.

—Touché.

León se volvió hacia la mujer, alzó las cejas, abrió los brazos tratando de abarcar todo el espacio del despacho y dio una vuelta sobre sí mismo mientras volvía a su mesa.

—Adelante, pasa. Acomódate donde puedas. Bienvenida a nuestro humilde cuchitril.

—Gracias, cabo.

—Llámame León.

—¿Cómo dice?

—Que me llames León, que es como me llamo. No me gusta tanto formalismo, y menos entre compañeros.

—Está bien…, León —dijo Elena con cautela.

—Tranquila. —Chente le guiñó un ojo a la nueva—. Te acabarás acostumbrando a sus rarezas. Ven, te pondré al día de todo.

Mientras la chica se acercaba a la mesa de Chente, unos pasos en el pasillo avisaron con antelación de la llegada de otra visita. Un agente apareció de pronto y se cuadró con el mentón en alto y la mirada al cielo.

—¡Zuzórdeneh!

León meneó la cabeza hacia los lados, desesperado.

—Joder, Manzano, ¿qué os pasa hoy a todos? En la puta vida os habíais cuadrado tanto delante mío… llámeme León, coño.

—Dihculpe, zeñóh, ehto… León.

Compartió una mirada cómplice con su compañero. Por mucho que no le gustaran los formalismos, habían sido pollos alguna vez en su vida. Las cadenas de mando estaban para respetarlas, y, a veces, era difícil para los novatos romperlas.

—¿Qué sucede? —preguntó León.

—El abogao de oficio ehtá aquí, zeñóh, digo… León.

—Qué pronto. Está bien, gracias.

Se frotó las manos como si tuviera frío y miró a Chente y a su nueva compañera con un brillo especial en los ojos, uno que hacía al menos tres meses que no aparecía en su mirada. Chente se dio cuenta de ello.

—El León ha resurgido de sus cenizas.

—Vamos a por ella —dijo, eufórico.

—Vamos a por ella —secundó Chente.




4. Chente




10:10 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




La sala de interrogatorios no tenía espejo unidireccional. No había una mesa solitaria con la silla anclada al suelo. No era oscura y tampoco estaba tenuemente alumbrada por un fluorescente que siempre parpadeaba. Eso solo pasaba en las películas americanas.

La anciana se encontraba sentada en un despacho bien iluminado, que más parecía una sala de juntas que una de interrogatorios. Con la espalda recta, manos sobre los muslos, mirada fija en algún lugar del suelo. Frente a ella, una bandeja descansaba sobre la mesa. Había un botellín de agua, una chocolatina y un envase de comida precocinada, recalentada dos minutos justos al microondas. Todo estaba intacto. Chente y León accedieron por la puerta que quedaba justo enfrente de la mujer. Nada más entrar, la voz de la señora retumbó en la estancia.

—Bienvenido, León. Lo estaba esperando.

Los agentes iban acompañados de un tercer hombre. Alto, delgado y de aspecto serio, vestía de un modo muy particular: traje color beige con zapatos negros, una camisa blanca y una corbata azul. Remataba el conjunto con un extravagante sombrero. Estos abogados cada día son más raros. Nervioso, se adelantó a los agentes y extendió su mano frente a la anciana.

—Encantado, señora. Soy Carlos Egea, su abogado.

La anciana no lo miró. El joven dejó la mano suspendida en el aire unos segundos; después, la recogió y miró a los agentes.

—Necesito unos minutos a solas con mi cliente.

—No —sentenció, tajante, la anciana.

—Señora —comenzó a explicar, mirando con condescendencia a la mujer—, creo que, por su bien, es necesario que antes hablemos a solas.

—No.

—Señora, yo…

—¡No! —gritó ella, con todas sus fuerzas, alzándose unos centímetros de la silla donde se encontraba sentada.

Chente acercó una para el chico.

—Ya la ha oído. Siéntese y empecemos.

El abogado refunfuñó algo ininteligible, se sentó y sacó un portátil de su maletín. Cuando estuvo preparado, hizo un gesto de asentimiento a los agentes. Su compañero tomó la iniciativa.

—Bien. Aquí estamos. Usted dirá.

La anciana alzó la mirada. Se mostraba tranquila, con un gesto desafiante. Desde fuera, parecía emanar más energía de la que sus endebles músculos podían generar. Sin alterar un ápice la expresión fría de su rostro, se dirigió a León.

—El león se cree el rey de la selva, pero ni es león ni es rey.

Chente miró a su compañero.

—¿Qué dice esta? —Apuntó con el pulgar a la anciana.

—Joder, con menuda pirada hemos ido a topar —resopló León. Se dejó caer sobre el respaldo de la silla, que crujió bajo su peso.

—Señores, un respeto hacia mi cliente o me veré obligado a interrumpir la entrevista —intervino el abogado.

León hizo un gesto de indiferencia y se incorporó de nuevo en la mesa.

—Sí, sí, sí… ¿Cómo se llama?

La anciana irradiaba una confianza y seguridad extrañas para alguien de su edad. Sonrió un poco más por la comisura derecha de los labios.

—Mi nombre no importa. Mi ser no importa. Mi vida no importa. Solo tú, León, rey impostor de la selva, y tus actos importáis.

—Vale, está bien, ya lo pillo. Sin nombres, OK.

Chente abrió una pequeña carpeta de cartulina roja con el escudo de la Guardia Civil impreso en la portada y extrajo dos fotografías. Con cuidado, puso la primera de ellas delante de la mujer; después, puso la otra. Con el dedo índice dio unos golpecitos sobre las fotos.

—¿Reconoce esto?

En un primer momento, la anciana mantuvo los ojos clavados en los de León. A continuación, fue descendiendo poco a poco hasta las instantáneas. En la fotografía de la izquierda, se veía un corazón sobre una bandeja de examen. En la de la derecha, una cabellera al lado de una regla blanca y negra. Estiró las manos, esposadas, y, con dificultad, cogió una de las fotos. La observó detenidamente y la volvió a dejar en su sitio. Repitió la operación con la otra y, acto seguido, depositó los brazos sobre su regazo y sonrió a los agentes.

—¿De dónde sacó el corazón y la cabellera? —preguntó Chente.

La anciana ladeó un poco la cabeza para poder mirarlo y, de inmediato, devolvió la mirada a León.

—Solo con el fuego purificador sobre tu corazón y los gusanos sobre tu piel sanarán tus heridas, León.

—Exijo un receso —interrumpió el abogado—. Quiero un examen psicológico de mi cliente.

—No. Sin recesos. Sin exámenes. Solos León y yo —respondió la vieja.

—Como quiera…

El joven se reclinó, resignado, sobre la silla y cruzó los brazos. León señaló de nuevo las fotografías.

—Responda a la pregunta de mi compañero, ¿De dónde ha sacado esto?

La anciana no hizo el más mínimo gesto. A Chente incluso le pareció vislumbrar que estaba disfrutando con la situación. Se acercó a la mujer, tratando de modular su tono de voz.

—Señora, pronto tendremos los resultados. Si colabora, podemos conseguir que no pase los últimos años de su vida entre rejas, ¿me entiende?

La anciana cerró los ojos, pensativa. A los pocos segundos, volvió a abrirlos y lo miró fijamente. Una extraña sensación recorrió el espinazo de Chente.

—¿Cree en el karma, agente?

—¿A qué viene esa pregunta?

La anciana retornó sus ojos a los de León.

—Causa, efecto. Acto, consecuencia. Yin y Yan. Sol y luna. ¿Duerme bien, cabo?

León dio un palmetazo en la mesa.

—¡Me cago en…! ¡¿Se cree que esto es un juego?!

—Agentes, guarden la compostura, por favor —protestó el abogado.

Chente puso una mano en el brazo de su compañero.

—No se preocupe, no volverá a suceder.

Impasible a todo lo que ocurría en la sala, la anciana continuó hablando:

—Sé que no. Sé que las pesadillas lo persiguen cada noche. Sé que mezcla pastillas y alcohol para poder dormir. Sé que el dolor de conciencia lo persigue.

León resopló. La mujer ladeó la cabeza, condescendiente.

—¿Fue bien la noche de ayer?

Chente miró a su compañero, frunciendo la frente.

—¿De qué coño habla?

—¡Y yo qué sé! —León le echó una mirada rápida—. ¿Qué dice? ¿Anoche? ¿Qué pasó anoche?

—Lo sé todo sobre ti, León. Sé que anoche ahogaste una vez más tu culpa en el alcohol. Sé que deambulas por las noches sin rumbo aparente. Sé que, en ocasiones, desearías estar muerto.

—Joder, macho, a mí esta vieja empieza a darme yuyu.

Su compañero miró fijamente a la vieja. Parecía un auténtico duelo de miradas. Ninguno quería perder ese combate cara a cara. La anciana esbozó una sonrisa imperceptible. El joven abogado, sudoroso, decidió detener la batalla. Se puso en pie, cerró el portátil y comenzó a recoger los pocos papeles que había sacado de su maletín de Emidio Tucci.

—Está bien, señores. Si no tienen nada en firme contra mi cliente, creo que hemos terminado.

Chente miró al chico. La frente le brillaba, reflejando en pequeñas gotas de sudor la luz de los halógenos del techo. Sin duda, su cliente se lo estaba poniendo complicado.

—¿Terminado? Letrado, una pregunta: ¿cómo se llama su cliente?

La frente le brilló todavía más. Abrió la boca, como si quisiera decir algo, pero no supo el qué.

—Exacto —se adelantó León—. Sin filiación, sin identificación y sin domicilio conocido. Mucho me temo que va a tener que seguir detenida hasta que sepamos algo.

—¿Han cotejado ya sus huellas? —preguntó el abogado, en un último intento de conseguir algo—. Aunque se niegue a identificarse, saben que pueden cotejarlas con la base de datos del dni.

La vieja retiró las manos de su regazo y las posó sobre la mesa. Un golpe metálico reverberó en la estancia cuando las esposas golpearon la superficie. El abogado sonrió; parecía feliz de haber caído en algo en que dos experimentados investigadores no habían pensado. La anciana volteó las manos, y unas falanges completamente atravesadas por profundos cortes recién cicatrizados aparecieron frente a ellos. La mujer sonrió. Acto seguido, las puso de nuevo sobre los muslos.

—León, el culpable no es el que arde en la hoguera, sino el que la enciende.

—¿Qué coño dices ahora?

Chente agachó la cabeza, derrotado.

—Esto es peor que hablarle a una pared, macho, está claro que no sacaremos nada en claro hablando con esta pirada. —Miró a la vieja—. ¿Para esto querías que viniera León? ¿Para reírte de nosotros? Te vas a pasar por lo menos tres putos días en el calabozo.

—Disculpe, agente, ¿está amenazando a mi cliente? —intervino el abogado desde su nueva posición, de pie, dispuesto a marcharse en cuanto tuviera ocasión de hacerlo.

—Nunca, letrado —contestó Chente—. Únicamente la estoy informando de su futuro más inmediato. Nada más.

Unos golpes en la puerta rompieron el tenso ambiente. Elena entró en la sala, se acercó a León y le susurró algo al oído. Una vez que se marchó, Chente observó que, ahora, era su compañero quien tenía un brillo especial en las pupilas.

—Parece que, al final, va a pasar aquí más tiempo del que pensábamos —dijo en tono triunfante.

—¿Cómo dice, agente? —preguntó el abogado.

León recogió las fotografías extendidas sobre la mesa, miró a la anciana y sonrió.

—Ha aparecido un cadáver, y adivine una cosa… Le falta el corazón.




5. León




10:37 h

RM-332, dirección a las minas de Mazarrón




La estridente sirena taladraba la cabeza de León, y las parpadeantes luces azules golpeaban las fachadas que iban dejando atrás. En la academia enseñaban a los aspirantes técnicas de conducción policial, pero su compañero sacaba su faceta de piloto siempre que podía. Chente conducía el patrulla esquivando a los vehículos a los que adelantaba por un lado y por el otro. El quejido de los neumáticos, sufriendo por no perder contacto con el asfalto, se mezclaba con el aullido del motor en cada una de las reducciones de marcha. Joder, ese Audi ha pasado realmente cerca.

—Me gustaría llegar vivo a la escena del crimen.

—A mí también —añadió Elena, desde el asiento de atrás, con apenas un hilo de voz.

Chente no los miró. Ojos clavados en el asfalto. Las manos, firmes sobre el volante.

—Tranquilos, joder. No vamos ni la mitad de rápido de lo que podríamos ir.

Pues menos mal. León se agarró un poco más fuerte al asidero; sus dedos comenzaban a perder color por la presión. Siempre le había resultado curiosa aquella sensación de falsa seguridad que producía saberse sujeto a un trozo de plástico. Una rotonda. Mano más apretada. Los neumáticos del Toyota volvieron a chillar mientras Chente negociaba la curva, rectificando con la mano izquierda en el volante y dando pequeños toques al freno de mano. Este cabrón sabe lo que hace.

Enfilaron la recta que unía el Puerto de Mazarrón con el pueblo del mismo nombre y, en poco más de cinco minutos desde que habían montado en el coche, las ruedas tocaban la grava del camino que subía hasta las antiguas minas abandonadas.

León soltó el salvavidas que había supuesto el asidero y se miró la mano derecha, completamente blanca por la fuerza ejercida. La sacudió durante unos segundos, esperando que la circulación fluyera de nuevo por sus venas, y después se desabrochó el cinturón de seguridad. Abrió la puerta, se bajó del vehículo y reprimió las ganas de besar el suelo cuando sus amadas zapatillas Onitsuka Tiger se posaron sobre la tierra. Lo disimuló bien. Hacía tiempo que Chente no lo agasajaba con alguna de sus demostraciones de pilotaje; se le había olvidado la mezcla de adrenalina y miedo que se sentía al ir de copiloto y dejar tu vida en manos de otra persona.

El paisaje que tenía frente a él también se le había olvidado. De maravillarse ante tantos colores en sus primeros días viviendo allí, poco a poco había ido pasando a ser un lugar más, como otro cualquiera, hasta llegar a estar varios años sin pisar esa extraña tierra. Cerró los ojos, dejándose arrastrar por el silencio sepulcral. Si prestaba atención, su respiración, acelerada, y la de su compañero, más pausada, eran los únicos sonidos que invadían aquel universo sordo. El rumor de una voz aguda se hizo presente después de un portazo metálico.

—Como vayamos a todos los avisos así, voy a acabar echando la papilla.

Elena estaba apoyada con ambos brazos en el coche, todavía un poco mareada por el viaje. Chente le puso una mano en el hombro.

—Tranquila, mujer. Para los más delicados siempre llevo biodramina y bolsas de potar.

—Muy gracioso —respondió ella, dándole un puñetazo a la altura del bíceps—. Me gustaría verte a ti en el asiento de atrás.

Chente se llevó la mano al brazo, dolorido.

—Joder, para lo pequeñaja que eres, pegas bien.

—Cinturón negro en taekwondo, chaval, así que ten cuidado conmigo.

—Hummm… Siempre me ha ido el sado.

Nuevo izquierdazo, directo al hígado.

—¡Que era broma! —Chente miró a León mientras señalaba con el pulgar a su compañera—. Joder, macho, hay que tener cuidado con la karate kid esta. Si no es por el chaleco antibalas, me destroza.

Elena le dio un empujón al pasar por su lado.

—Venga, nenaza, que solo ha sido una caricia. Veamos qué hay por aquí.

—Sí, veamos qué encontramos —secundó León, y echó a caminar detrás de la novata.

Respiró hondo y su pituitaria se empapó de aromas a hierro y azufre. Imaginó la cantidad de polvo en suspensión que los pobres mineros habían debido de inhalar trabajando en aquel lugar; polvo de metales pesados, que se pegaba a los pulmones como trozos de cemento, provocándoles insufribles problemas respiratorios y cánceres de todo tipo. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal.

Volvió a abrir los ojos. De frente, el edificio que, antaño, había sido el centro de la mina: una antigua construcción de la que solo quedaban en pie las paredes y parte del techo; demasiados años a sus espaldas. A su derecha, otra edificación más pequeña, donde se deducía que habían estado emplazados los vestuarios. A la izquierda, la entrada al infierno. Un cuartucho dejaba entrever un agujero que descendía a las entrañas de la tierra de una manera casi vertical, por donde antaño decenas de hombres bajaban a diario a jugarse la vida a cambio de unas míseras monedas. El ambiente se notaba cargado de dolor y sufrimiento. Era de aquellos sitios en los que uno, aunque no crea en espíritus, se siente acompañado por los que allí perdieron la vida. Personas a las que hoy se sumaba una más.

—¡Compañeros! ¡Por aquí!

La llamada de un hombre devolvió a León a la realidad. Más allá del edificio principal, un policía local les hacía señas para que se acercaran al otro lado de la loma. Al circular por la avenida principal del pueblo, Chente había entrado a las minas por la parte de atrás, así que ahora les tocaba andar un poco. León soltó un bufido.

—Joder, ya podían habernos avisado de que era por el otro lado.

—Venga, no te quejes. Te vendrá bien sudar esos excesos de alcohol que llevas en sangre. Solo espero que nadie se encienda un pitillo cerca de ti, o explotaremos todos en un radio de quinientos metros.

Excesos de alcohol. Qué coño sabrá él de mis excesos; yo controlo, joder. Aunque, ahora mismo, daría mi brazo derecho por un trago.

—Muy gracioso —respondió León, de mala gana—, Carlos Sainz.

Chente sonrió y comenzó a subir por el camino, seguido de Elena, que avanzaba detrás de él, desorientada. León miró pensativo el vehículo, calibrando con sus cansadas neuronas la posibilidad de volver a él y conducir hasta el otro lado de las minas, pero descartó la idea al darse cuenta de que su compañero se había llevado las llaves. Echó a andar tras él mientras farfullaba improperios e insultos en voz baja.

A pesar de su mal humor, León pensó que, si alguien era trasladado a aquel lugar mientras dormía, cuando despertara creería que había llegado el apocalipsis. Hasta donde alcanzaba la mirada, únicamente había tierra yerma, sin restos de vegetación o vida alguna. Metros y metros de arena rojiza y naranja, con surcos de un amarillo tan fuerte que parecía pintado a espray, se extendían ante sus ojos. A cada paso que daba, levantaba una nubecilla de minúsculas motas de polvo anaranjado, que se adhería a la ropa y teñía el blanco impoluto de sus zapatillas. Al poco de comenzar a andar, los tres iban prácticamente embadurnados de rodillas para abajo.

El sendero ascendía suavemente hasta lo alto de una loma, tras la cual, abajo, apareció una laguna que los lugareños llamaban el Charco de la Aguja. Hacía años que León no acudía a ese lugar, creado por la acumulación del agua de lluvia y el arrastre de metales pesados. Desde allí arriba, el paisaje lo sobrecogió. Su mente tuvo que hacer un esfuerzo para asegurarse de que seguía en la Tierra y no en Marte o cualquier otro planeta. Un juego de tonalidades, que iban desde el carmesí más intenso al naranja, amarillo, granate e incluso azul, aparecía reflejado en el agua. Bordeando esta, las columnas de tierra, que asemejaban pequeños acantilados, dejaban evidencia de los restos de minerales que arrastraba la lluvia cuando caía. El lugar era tan maravilloso como mortífero. Allí no crecía nada. Las contaminadas aguas y el suelo alcalino impedían cualquier tipo de vida.

Elena se detuvo un instante cuando llegó arriba y soltó un breve silbido.

—Esto es increíble. Nunca pensé que aquí pudiera haber algo así.

—Es tan bonito como mortal —apuntó Chente—. Esa agua lleva tal cantidad de hierro y metales pesados que, con solo un sorbo, te envía al otro mundo.

—Aun así, es una pasada.

—Sí, lo es. —Chente señaló con la mano unas figuras al otro lado del charco—. Miradlos, allí están.

León salió de su embelesamiento. Chente señalaba a una pareja de motoristas de la Policía Local. Qué cabrón, el compañero que los había avisado había subido en moto hasta lo alto de la loma. Ambos custodiaban algo tirado en el suelo. Desde la posición de los tres agentes, podría haber sido cualquier cosa, pero sabían que se trataba de un cuerpo.

Descendieron por un empinado camino repleto de roderas formadas por los arrastres de lluvia, sorteando algún que otro agujero. Cuando llegaron abajo, uno de los policías, con galones de cabo en las hombreras, se acercó a ellos y les tendió la mano.

—Buenos días, compañeros, si es que pueden considerarse buenos.

León estrechó su mano en primer lugar; Chente y Elena, después. Saludó al otro policía y señaló el cuerpo con el mentón.

—¿Ha llamado alguien?

—No, qué va, lo hemos encontrado nosotros. Solemos hacer batidas por la zona para evitar que los críos jueguen por aquí al paintball y todo eso. Ya sabéis que el alcalde quiere que lo declaren bien de interés cultural, así que hay que vigilarlo. Líos de políticos.

León ignoró el grueso de la explicación.

—Sí, ya veo. ¿Lo han tocado?

—No, claro que no. Nada más descubrirla y ver el estado en el que se encontraba supimos que estaba fallecida.

León echó un vistazo alrededor del cadáver.

—Veo que han tratado de pisar lo mínimo.

—Claro. De hecho, cuando mi compañero los ha avisado, ha seguido con la moto el mismo surco de entrada. Aun así, no nos ha parecido ver ninguna marca de neumático.

Elena intervino, con una seguridad en la voz que sorprendió a ambos agentes:

—¿Han comprobado si hay huellas de pisadas por la zona?

—Tampoco. Al menos, alrededor o cerca del cuerpo. Es como si la hubieran soltado desde el aire y la hubieran dejado ahí.

León arrugó la frente.

—¿Se ha fijado en si le falta un trozo de cabello?

—¿De cabello? No, creo que no. Lo que sí le falta… —El joven cabo hizo una pausa—. Bueno, será mejor que lo vean ustedes.




6. León




10:46 h 

Minas de Mazarrón




Un regimiento de moscas no quería perderse el espectáculo y reivindicaba su presencia en el lugar. León se puso en cuclillas y las espantó de un manotazo. Enseguida, volvieron a posarse en otras partes del cadáver. Putas moscas cojoneras. Volvió a ahuyentarlas, con similar resultado.

—¿Llevas guantes? —le preguntó a su compañero.

—Sí, siempre llevo algunos en la bandolera. —Chente extrajo un par de guantes de nitrilo azules y se los pasó—. Toma.

—Gracias, Chente.

—A mandar. ¿Tú necesitas alguno, Helen?

Elena movió la cabeza a ambos lados. Alzó la mano izquierda, ya enfundada en su correspondiente guante, y se puso el otro en la derecha.

—¿Helen? Lo que hay que aguantar… Vengo preparada, gracias.

—Me gusta esta chica —dijo Chente, orgulloso.

León se acercó con cuidado de no pisar algún rastro, aunque a simple vista no le pareció ver nada. Chente y Elena decidieron esperar para no contaminar más la escena.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, pasó un tiempo observando el cuerpo. Este se encontraba en posición decúbito supino, completamente desnudo y con los brazos y las piernas abiertos y extendidos, tocando con ambas extremidades un círculo dibujado en la arena, en torno a él. De ese círculo salían varias líneas que se difuminaban conforme se alejaban de la mujer.

Se agachó y se aproximó a la cara de la chica. Tenía los ojos, azules, todavía abiertos, con las pupilas completamente dilatadas, como si alguien las hubiese congelado en el momento exacto en que observaron a la muerte de cerca.

—Estaba drogada —concluyó—. Con suerte, no estaría consciente cuando acabaron con su vida.

Levantó la mano derecha de la mujer e inspeccionó entre sus uñas. Nada. Caminó alrededor del círculo y se acercó a la mano izquierda. También limpia. No había habido forcejeo, o, si lo hubo, el asesino había limpiado con minuciosidad el cadáver. Con cuidado, ladeó la cabeza de la chica a un lado y a otro, comprobando que conservaba la cabellera completa. Se incorporó, sacó su iPhone del bolsillo del pantalón y tomó algunas fotografías. Chente le dio un ligero codazo a Elena y, con un gesto, le indicó que se acercaran.

—Dios santo…

Elena tenía las cejas alzadas y los ojos muy abiertos.

—¿Es tu primer cuerpo?

—En estas circunstancias, sí —admitió ella—. Había visto otros fallecidos, pero ninguno así.

—No te preocupes, te acabarás acostumbrando. Imagina que es uno de esos muñecos con los que practicabas en la academia.

—Ojalá fuera tan fácil…

—No tienes que estar aquí si no quieres —terció León mientras examinaba de cerca la herida que la víctima presentaba en el pecho. Cuando acabó satisfecho, se incorporó y se despojó de los guantes—. Para ser tu primera semana con nosotros, te estás estrenando a lo grande.

Elena tomó aire, armándose de valor.

—Tranquilos, podré superarlo, es solo que… es una niña.

Chente se agachó también para ver más de cerca la cara de la chica. Se asomó por un lado, después por el otro.

—Sí. Veinte, quizá veintiuno, no muchos más. —Señaló con el dedo meñique una de las orejas—. ¿Has visto eso, León? Solo lleva un pendiente.

—Sí, lo he visto. También está maquillada; es probable que hubiera salido y la secuestraran de noche.

—¿Y perdió el pendiente en el forcejeo? Es posible.

Elena se inclinó también, haciendo un gran esfuerzo por no mirar a la chica a los ojos, que continuaban abiertos, observando a la muerte.

—No creo que lo perdiera en el forcejeo —concluyó—. El otro que lleva es de rosca; ese tipo de pendiente no se cae tan fácilmente, y menos uno tan pequeño.

—¿Insinúas que solo llevaba un pendiente? —preguntó Chente con el ceño fruncido.

—Solo digo que es poco probable que se le cayera, aunque no imposible.

—Bien visto, Elena. —León retrocedió sobre sus pasos—. El caso es… ¿cómo ha llegado a parar aquí esta pobre chica?

Echó un vistazo al entorno. Excepto sus propias pisadas, las marcas de neumáticos de las motocicletas de los policías locales y el dibujo que rodeaba al cadáver, no había rastro de ninguna otra huella. Se dio la vuelta y miró de nuevo el cuerpo. En uno de los montículos de arena que se encontraban a la derecha se podía entrever un pequeño rastro de sangre. Silbó y señaló con el dedo la cima de aquel montón de tierra.

—La mataron ahí arriba.

Sus compañeros siguieron con la mirada el dedo de León.

—Sí —sentenció Chente—, veo el rastro. Posiblemente luego la dejaron caer, ladera abajo.

—Eso parece.

—Echaremos un vistazo.

León abrió la aplicación de notas de voz de su móvil y se acercó el aparato a la boca. «Mujer. Morena. Veintipocos años. Completamente desnuda, sin rastro de su ropa. Posiblemente drogada. A primera vista, no parece haber sufrido agresión sexual. Presenta incisión sangrante irregular a la altura del esternón. Corazón probablemente extirpado. No se echa en falta cabello. La víctima se encuentra maquillada y únicamente lleva un pendiente». Por el rabillo del ojo pudo ver cómo Elena sonreía tímidamente al escuchar la última frase. Cuando terminó de hablar, grabó un vídeo de la escena.

—¿Está avisado el equipo de inspección técnico-ocular? —preguntó a Chente.

—Están en camino.

—Vale. Que establezcan un perímetro de cien metros a partir de la víctima. —Miró al policía local con el que había hablado hacía un rato—. ¿La vía de acceso a la mina tiene cámara de seguridad?

—Qué va —respondió el municipal—. Hay una en cada entrada del pueblo, pero no están en funcionamiento. Problema de presupuestos, ya sabéis cómo funciona esto.

León chasqueó la lengua.

—Vale, gracias.

Una ambulancia y dos patrullas más de la Guardia Civil llegaron al lugar. León no les prestó la menor atención; continuó estudiando con la mirada los posibles accesos a la parte superior de la loma. Chente dio unas instrucciones y los recién llegados empezaron a balizar la zona. Cuando terminó, se acercó de nuevo a León, que señaló el cuerpo.

—¿Cuánto crees que pesará?

Chente apretó los labios y entrecerró los ojos.

—Cincuenta. Cincuenta y dos, como mucho.

—Sí, debe de rondar eso. —León llevó la vista al montículo de tierra—. Creo que la vieja tiene un cómplice. La víctima parece haber sido drogada, por lo que no creo que esa anciana tuviera la fuerza suficiente como para cargar con ella hasta allá arriba.

—Ni de coña, macho. Cincuenta kilos de peso muerto son muchos kilos.

—Subamos a ver.

Los tres ascendieron hasta lo alto, un pequeño cortado que, con la lluvia y el paso de los años, se había ido convirtiendo en una especie de acantilado. Nada más coronarlo, otro ejército de moscas les dio la bienvenida. Chente soltó un largo silbido.

—Está claro dónde fue asesinada.

—Eso parece —confirmó León.

Frente a ellos, una mancha de sangre seca y de color pardo se mezclaba con la arena naranja, creando una macabra combinación bermellón y ocre. El olor a azufre, entremezclado con hierro y humedad, inundó la nariz de los investigadores. En el centro de la zona ensangrentada, dibujado sobre la arena, podía verse el mismo símbolo de abajo: un círculo flanqueado por líneas rectas que se perdían conforme se alejaban del anillo. León tomó una fotografía y después se asomó, ladera abajo.

—Creo que la idea del asesino era hacer que el cuerpo cayera dentro del círculo.

Elena y Chente se acercaron al abismo.

—¿Un juego? —preguntó Chente.

—Un símbolo, tal vez —dijo León.

—Es un sol —sentenció Elena.

Se hizo el silencio, y los dos veteranos se quedaron mirando fijamente a la novata. Después, como si de un baile sincronizado se tratase, giraron la cabeza a la vez y contemplaron el dibujo que, a todas luces, representaba un sol. Cómo coño se le había pasado algo tan evidente. No estaba lúcido; su cuerpo empezaba a rogar por un poco de alcohol. Se palpó el pecho, pensando que llevaba la chaqueta, en cuyo bolsillo interior solía esconder una petaca. Mierda. Esa mañana, con las prisas, había cogido una maldita sudadera. Comenzó a notar un sudor frío y la boca se le secó; sintió la lengua áspera. Un codazo lo devolvió a la escena.

—¡¿Te he dicho cuánto me gusta esta chica?! —dijo Chente, eufórico—. Vaya con la nueva.

—Sí, la verdad es que sí —admitió León.

—Posiblemente, la dejara caer y dibujara después el círculo —dedujo Chente.

León tardó en responder. Su cuerpo estaba allí, presente; su mente calculaba la distancia al bar más próximo.

—¿Tu qué crees, Leo? —insistió.

—¿Eh? Sí, puede ser…, pero ¿y las huellas? Algo no cuadra. —León frunció la frente y se dio la vuelta.

Volvió a contemplar la enorme mancha de sangre y señaló con la cabeza un montículo de piedras situado a la derecha.

—Eso debió de hacerlo nuestro hombre. Que busquen huellas en cada piedra, quizá tengamos suerte.

—OK.

Chente examinó más de cerca el montículo. Parecía un sabueso en busca de un premio. De pronto, miró con los ojos muy abiertos a sus compañeros.

—Joder, macho.

—¿Qué pasa?

—Esto no es un montón de piedras.

—¿Qué dices? ¿Qué va a ser?

—Esto es una pila funeraria.

León soltó un bufido.

—Tío, ves demasiado la tele.

—Ya te digo —añadió Elena.

—Eso es verdad, no os lo voy a negar —admitió Chente—, pero, digáis lo que digáis, esto es una pila funeraria. Me juego los sándwiches de la máquina que me debes a que ahí dentro hay algo.

León se acercó con cuidado de no pisar en exceso el lugar. Al subir, se habían percatado de que allí tampoco había ninguna huella. Ni de neumáticos, ni de pisadas, ni de arrastre. Era como si la chica hubiese sido depositada en lo alto de la loma desde el aire, asesinado, dejado caer ladera abajo, y, después, el homicida hubiese salido de nuevo volando. León miró de cerca el montículo. A primera vista, le había parecido que las piedras estaban colocadas de cualquier manera, pero, fijándose bien, observó que quizá su compañero tenía razón. Aquella minúscula construcción escondía algo.

Según el protocolo de actuación, debían esperar al equipo de inspección ocular, pero si por algo se había caracterizado la carrera profesional de León era por haberse saltado en más de una ocasión las normas. Sacó una tarjeta de crédito de su cartera y la puso al lado de la pila, para tener una referencia del tamaño aproximado; después tomó algunas fotografías. La guardó de nuevo y se volvió a enfundar uno de los guantes que había guardado en el bolsillo trasero de los vaqueros; con cuidado, comenzó a retirar la primera piedra, la que estaba arriba del todo. Chente puso los ojos en blanco y echó la cabeza atrás.

—Joder, macho. ¿Qué problema tienes tú con los protocolos?

—Los protocolos están hechos para las máquinas, Chente. Hay que improvisar, adaptarse al medio, seguir nuestro instinto.

—Nos vas a meter en un lío.

Otras tres piedras menos. El cabrito tenía razón, esto es una pila funeraria.

—Hostia, aquí dentro hay algo.

Chente y Elena se acercaron corriendo y los tres asomaron la cabeza por el hueco que había quedado. Las paredes del montículo bordeaban un estrecho agujero excavado en la tierra, con piedras más anchas en la base, que iban estrechándose conforme ascendían, formando una especie de pirámide. Algo brillaba en el interior.

—¿Qué es eso? —preguntó, extrañado, Chente.

—No lo sé, pero vamos a salir de dudas enseguida.

León tomó alguna fotografía más antes de meter la mano en el agujero. A tientas, palpó un objeto metálico. Parecía una especie de chapa, insignia o pin, con los bordes puntiagudos. Despacio, lo extrajo y lo mostró a sus compañeros en la palma de la mano. Frente a ellos, un escudo conformado por una espada que cruzaba un hacha y un haz de lictores romanos, rematado por una corona real sobre un fondo verde, rodeado todo por la bandera de España y con una inscripción debajo: Guardia Civil.

—Pero qué coño… —comenzó León, bajando el tono hasta hacerse casi inaudible.

Los tres observaban perplejos la placa oficial, examinándola con la mirada. Hoy en día podían encontrarse muchas reproducciones en internet, pero aquella parecía real. León le dio la vuelta y, detrás, aparecieron varias letras y números inscritos.

Chente giró la cabeza de repente hacia su compañero.

—Joder, Leo, ¿ese no es…?

—Sí, es mi número de agente.
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Nada pudo hacer Chente por frenarlo. León lanzó sobre la mesa una pequeña bolsa transparente, que, al golpear contra la madera, sobresaltó al abogado. En el interior, una placa de la Guardia Civil relucía bajo los fluorescentes.

—¿Qué coño es esto? —preguntó León.

La anciana lo miró con una sonrisa de medio lado y, después, se encogió de hombros.

—Parece mentira que, a estas alturas, no sepas distinguir una placa de la Guardia Civil.

—Muy graciosa la vieja. ¡¿Qué cojones hacía una placa con mi número de agente en la escena del crimen?! —León dio un manotazo a la mesa. El abogado volvió a asustarse. La mujer ni se inmutó.

Chente le puso la mano derecha en el hombro a su compañero.

—Tranquilo.

—Estoy tranquilo.

—No lo parece —se aventuró a decir el abogado.

León apretó la mandíbula con todas sus fuerzas. Conociéndolo como lo conocía, Chente sabía que estaba haciendo grandes esfuerzos para no escupirle a ese abogado de secano todo lo que se le estaría pasando por la cabeza.

—Está bien. —Respiró profundo, trató de serenarse y, aparentemente más calmado, volvió a preguntar—: ¿Me puedes explicar qué hacía esto allí?

La anciana, que aún tenía las manos esposadas, con suma delicadeza se apartó un mechón de pelo blanco que le colgaba sobre la frente. Después, cogió la bolsa y observó durante un tiempo la insignia. Cuando pareció satisfecha, volvió a dejarla sobre la mesa y escondió de nuevo las manos.

—Aquel que quiere satisfacer a los dioses deberá estar dispuesto a acercarse al diablo.

Chente soltó un bufido, se dio la vuelta y miró al abogado.

—¿Le han hecho el examen psiquiátrico?

—Sí, al final aceptó —respondió el letrado.

—¿Y?

—Todo en orden, agente. De lo contrario, no se encontraría ahora mismo interrogándola.

La mirada de León se cruzó con la suya, e intuyó que buscaba algo sobre lo que apoyarse. Chente asintió apenas con la cabeza y después posó los ojos en los de la vieja. Esta ya lo miraba.

Erguida.

Altiva.

—¿Quién colaboró contigo en las minas? —preguntó.

—No conteste si no quiere —intervino el abogado.

La anciana ignoró por completo al letrado.

—¿Por qué piensas que estuve en las minas? ¿Acaso hay algún indicio que lo demuestre?

—Si, como dices, no estuviste allí en ningún momento, tendrás que explicarnos de dónde sacaste el corazón y la cabellera que llevabas cuando te detuvieron.

—Todo a su debido tiempo, agente Galdana. No quieras adelantar acontecimientos. ¿O acaso eres de los que empiezan los libros por el final para saber cómo terminan? No, seguro que no. ¿No es emocionante la expectativa? ¿No es más divertida la incertidumbre de no saber qué ocurrirá después?

—Esto no es en absoluto divertido.

La vieja echó la cabeza atrás y estalló en sonoras carcajadas.

—Oh, agente, sí que lo es, es muy divertido.

Chente dirigió la mirada de nuevo a León, que escudriñaba a la mujer con los brazos cruzados.

—Esto no ha hecho más que empezar, León —dijo la anciana—, rey impostor de la selva.

Su compañero se acercó en dos grandes zancadas a la mesa, se apoyó sobre ella y aproximó la cara a la de la mujer, hasta quedar a escasos centímetros. Los ojos de él temblaban de rabia. Los de ella se mostraban tranquilos y serenos.

—¿Qué estás diciendo, vieja? ¿Hay más cadáveres?

—Los hubo. Los hay. Los habrá. Todos nacemos. Todos morimos. Algunos elegimos que sea el destino quien decida nuestra muerte. Otros la aceptan y se entregan antes.

Chente podía notar su pulso en los tímpanos y la sien. Mandíbula también apretada. No quería ni imaginar cómo estaría León. Decidió intervenir antes de que su compañero cometiera alguna locura.

—¿Insinúas que fue un sacrificio?

—Toda vida entregada voluntariamente lo es.

—Joder… —León abandonó la mesa y le dio la espalda a la interrogada.

—Todo depende de ti, León. Solo con el fuego purificador podrás limpiar los pecados de tu corazón.

Chente se dejó caer sobre la silla y esbozó una escueta sonrisa.

—Vale, ya lo entiendo. Según tú, la humanidad debería sacrificarse, ¿verdad?

—¿La humanidad? La humanidad ya está condenada, agente Galdana. ¿No lo ves? Solo con el sacrificio de aquellos a quienes los dioses reclaman podremos salvarla.

—¿Y los dioses pedían la vida de esa pobre chica?

—Un pequeño sacrificio en aras de la salvación de la especie humana.

Chente volvió a levantarse de la silla y miró de soslayo a su compañero. Puso los ojos en blanco. Esta vieja está como una puta cabra.

Ambos habían decidido tácitamente marcharse y dar por finalizado el interrogatorio. En ese momento, la mujer volvió a hablar:

—En ocasiones, el rey es quien debe sacrificarse para salvar a su pueblo.

León se giró de repente.

—¿Me estás amenazando?

—Yo no he interpretado eso —se adelantó el abogado, tratando de defender a su cliente.

La anciana mantenía su inexpresiva cara completamente rígida. Sus labios seguían formando una malévola sonrisa.

—No entiendes nada, León.

—No, no entiendo nada —replicó León mientras volvía a sentarse—. Es que soy un poquito lento, ¿sabes? Explícamelo, a ver si me entero.

—Nosotros no queremos nada —respondió, en voz baja, la anciana—. Son ellos los que nos hablan. Nosotros solo seguimos sus designios.

—¿Y cuáles son esos designios, si puede saberse?

—En ocasiones, el rey es quien debe sacrificarse para salvar a su pueblo —repitió, solemne y en voz alta, la anciana.

—Vale… ¡Ahora lo entiendo! ¡Alabados sean los dioses! —León alzó los brazos al cielo—. Me estás diciendo que quieren que me sacrifique, ¿es eso? ¿Es eso lo que quieren tus dioses?

La anciana meneó la cabeza.

—Sigues sin entender nada, León. Ellos no quieren nada. Eres tú el que quiere.

—Ajá. Yo quiero sacrificarme. —Desvió la cabeza hacia el abogado mientras señalaba con el dedo pulgar a la mujer—. ¿Seguro que superó los exámenes psiquiátricos? —El letrado hizo un movimiento de cabeza, asintiendo—. Joder, este trabajo no está pagado…

Chente se acercó de nuevo a la mesa y se sentó al lado de León.

—Está bien, señora. Imaginemos que mi compañero quiere sacrificarse. ¿Qué debería hacer?

—Lo sabrá cuando llegue el momento. Ni antes, ni después.

—A tomar por culo.

Chente se levantó de golpe, le señaló la puerta a León y ambos se dirigieron hacia allá. La abrió con ímpetu y, antes de salir de la habitación, volvió a mirar a la anciana.

—Será mejor que te pongas cómoda. Vas a pasar aquí al menos setenta y dos horas. O más.

Dio un portazo. Ambos agentes salieron de la sala de interrogatorios. Elena los esperaba fuera, ansiosa.

—¿Cómo ha ido?

—Bastante peor de lo esperado —expuso Chente—. La mujer parece no estar muy bien de la cabeza; no hace más que hablar de dioses, sacrificios y cosas así.

—¿Le han hecho un examen psiquiátrico?

—Sí, hija, se lo han hecho, y lo ha pasado sin problemas.

León los interrumpió y señaló con la mirada el exterior.

—Necesito que me dé el aire, tío.

—Sí, yo también.

—Os acompaño —afirmó Elena.

Caminaron por el pasillo de los calabozos, giraron a mano izquierda y fueron en dirección al vestíbulo. Cuando llegaron, Chente se detuvo un momento en la máquina automática y, después de dudar unos segundos, introdujo una moneda y pulsó el botón de café con leche sin azúcar.

—¿Os apetece una lavativa?

—Claro, nunca viene mal soltar algo de lastre —respondió León—. Cortado, con extra de azúcar.

—Algún día te dará un jamacuco, macho.

—De algo hay que morir.

—A mí no, gracias —dijo Elena—. Tengo el estómago todavía un poco revuelto después de lo de esta mañana.

—No te preocupes, te acabarás acostumbrando —le dijo Chente.

La máquina hizo un clac, seguido de un ruido que trataba de imitar al de un viejo molinillo de café. ¿De verdad piensan que nos creemos que muelen los granos al momento? Un vaso de plástico apareció en el ventanuco, y sobre él, un palito de plástico y un líquido oscuro. Un aroma a tierra tostada y caramelo brotó de las entrañas de la máquina. Un pitido. Chente tomó el vaso y lo puso encima de la máquina. Volvió a meter una moneda de cincuenta céntimos y, en esta ocasión, pulsó la selección de café con leche y extra de azúcar. Misma operación y similares sonidos.

Le pasó el vaso ardiendo a su compañero y volvió a coger el suyo, que ya estaba más templado. Mientras soplaban la superficie del líquido, bajaron los escasos diez escalones que separaban la máquina de la puerta principal. Nada más asomarse al exterior, vieron a un grupo de personas agolpadas en la calle. Varios furgones habían estacionado frente al cuartel; sobre sus techos, grandes antenas parabólicas apuntaban hacia el infinito. Un par de coches rotulados con los vinilos de rtve y 7tv escoltaban las furgonetas. Un enjambre de periodistas se lanzó como hienas sobre una presa malherida. Entre ellos, una chica rubia, con más desparpajo que profesionalidad, saltó por encima de los demás, casi volando, micrófono en mano.

—¡Agentes! ¿Qué ha sucedido esta mañana en las minas? ¿Saben quién es la víctima? ¿Tienen algún sospechoso? ¿Está el pueblo de Mazarrón en peligro?

León recibió un derechazo, directo a su mandíbula, con la esponja del micrófono de la 7. En su mano notó el café candente, escapando del pequeño vaso.

—¡Me cago en…!

Chente dio un paso adelante, interponiéndose entre sus compañeros y la hambrienta jauría de periodistas.

—No hay nada que podamos confirmar o desmentir por el momento. Gracias.

Lo dijo firme y serio mientras empezaban a retroceder paso a paso, buscando la seguridad de la guarida; varios focos los deslumbraban a derecha e izquierda. Decenas de preguntas, formuladas a la vez, quedaron suspendidas en el aire, abandonadas a su suerte. En unos segundos, regresaron al interior. León se miró la mano derecha, llena de café.

—Joder, qué rápido se han enterado —dijo, sorprendida, Elena.

—No me preguntes cómo, pero a veces se enteran ellos antes que nosotros mismos —le respondió León mientras se limpiaba con una servilleta de papel—. Odio a esa lacra.

Chente negó suavemente con la cabeza.

—Solo hacen su trabajo.

—¿Tirándome el café?

Con una sonrisa compasiva, le tendió a León la mano en la que, milagrosamente, su café había sobrevivido.

—Ten el mío, anda.

—El tuyo no lleva azúcar.

—Pero es igual de laxante.
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El móvil de Chente sonó con una melodía aguda que trataba de imitar la canción de la película Rocky. Rápidamente, lo extrajo de la funda del cinturón y contestó. Mientras hablaba por teléfono, levantó el pulgar en un par de ocasiones, mirando a sus compañeros. Colgó y volvió a guardar el móvil en su sitio.

—Tenemos identificación de la víctima.

León dio una palmada al aire y se acercó a una pizarra blanca magnética, que colgaba entre ambas mesas.

—Por fin, buenas noticias.

—Nos acaban de enviar el informe por correo electrónico; al parecer es una chica joven de fuera del pueblo, que estaba trabajando aquí, en un bar. Van a enviar una patrulla a la casa de los padres para informarlos.

—Perfecto. ¿Qué más tenemos?

Elena estaba ya con la mirada clavada en la vieja pantalla plana del ordenador de Chente, leyendo el informe.

—Manuela Nieto Alcaraz. Veintiún años. Sin antecedentes ni denuncia por desaparición. Según esto, se empadronó en un apartamento del pueblo hace unos meses.

León apuntó los datos en la pizarra con un rotulador azul.

—Los de dáctil me han dicho por teléfono que era de Yecla. ¿Quizá vivía aquí con su novio? —propuso Chente.

—Según el empadronamiento, vivía sola —se adelantó su compañera—. Puede que viniera a Mazarrón por amor, pero, al menos en el domicilio, no consta nadie más.

—Habrá que preguntar a su entorno. ¿Dónde estaba empadronada?

—Calle Pensamientos, 7, primero derecha. En Playasol 1.

—Conozco la calle, mala zona… —intervino León mientras apuntaba la dirección en la pizarra. Después, clavó una chincheta roja sobre el domicilio de la víctima en el mapa que tenía al lado. Se giró de nuevo hacia Elena—. Y ¿sabemos en qué bar trabajaba?

Elena siguió leyendo por encima la poca y dispersa información que les habían enviado.

—Hummm… Sí, en un bar de Playa Grande, un tal… Black Hole.

—¿Black Hole? Suena interesante. Si hay que ir a hacer una visita, me lo pido yo. —Chente levantó la mano.

—Pervertido —espetó Elena, sin separar los ojos de la pantalla.

—Es solo porque me gustan los lugares oscuros y misteriosos.

—Ya, claro… —Elena arrugó la frente y continuó—: Qué curioso, en la DGT no consta que tenga carné de conducir.

León anotó en la pizarra blanca el nombre del bar y ese detalle.

—Si no tenía coche, alguien debía llevarla al trabajo y traerla.

—Su novio —sentenció Chente.

—O una compañera —sugirió Elena.

—Sip. Es posible.

—¿Algo más?

—No, nada. El informe es muy escueto todavía.

León soltó el rotulador, agarró la chaqueta y miró a Elena.

—Está bien. El salido y tú id a echar un vistazo al bar. Yo pediré autorización judicial para entrar en su vivienda. Con lo que sea, nos llamamos.

—¿El salido? —protestó Chente.

—Venga, Rocco Siffredi, conduces tú. —Elena le lanzó las llaves.

—Cómo me gusta esta chica.

—Entonces, ¿no vienes, León? —insistió Elena.

—Prefiero que nos separemos para ganar tiempo. Id vosotros al bar; yo iré al piso de la chica.

Cuando estaba a punto de salir del despacho, León retrocedió.

—Oye, Chente, ahora que caigo… Esta mañana me has traído tú y no tengo coche. ¿Cómo lo hacemos? ¿Me lleváis y me dejáis en su piso o busco un coche oficial libre?

Chente le lanzó las llaves a él.

—Toma, llévate el patrulla. No hay más vehículos oficiales, estamos en pañales. Nosotros iremos con el mío.

León cogió las llaves al vuelo.

—¿Con el tuyo? ¿Estás seguro?

—¿Qué pasa?

—Nada, nada… —Se dio la vuelta y salió del despacho.

Chente y Elena bajaron a la calle por la puerta lateral, para evitar a los periodistas que todavía acechaban en el acceso principal. Giraron hacia la trasera del cuartel y se acercaron a un pequeño coche de color azul vivo, con pegatinas grises en los costados y unas minúsculas llantas en color oro. Sobre el techo, un alerón sobresalía unos centímetros. Chente sacó una llave y la introdujo en la cerradura de la puerta del conductor. Elena lo miró indecisa cuando la puerta crujió al abrirse. Señaló con el dedo índice el vehículo.

—¿Vamos a ir en eso?

Chente terminó de abrir la portezuela y dio un par de manotazos al techo.

—Eso, como tú dices, se llama Sandy, y es un R5 GT Turbo del 88, nena. Restaurado a mano por un servidor. No verás ninguno en el mundo como este.

—¿Has dicho Sandy?

—Sí, Sandy —acarició con suavidad la pintura—, como Sandy Olsson, la protagonista de Grease.

Elena elevó la vista al cielo y negó un par de veces con la cabeza.

—Lo que tú digas… Solo espero que arranque.

Chente se sentó en el asiento del piloto y le abrió a Elena desde dentro. Esta entró y se abrochó el cinturón de seguridad mientras miraba con asombro el interior del vehículo.

—Parece que me haya remontado a la época de mis padres.

—Soy un clasicómano.

—Ya lo veo, ya… ¡Joder! ¡Un radiocasete! ¿Funciona?

—¡Claro que funciona! Y es el original, ¿eh? Nada de copias chinas —dijo, orgulloso, mientras se peleaba con el vehículo para que arrancara.

Después de dos amagos y varios carraspeos procedentes de la zona del motor, se produjo una ligera explosión en el tubo de escape y el vehículo arrancó, temblando y haciendo vibrar a sus dos ocupantes. Pronto se estabilizó, y Chente aprovechó para señalar con el mentón el salpicadero que Elena tenía delante.

—En la guantera hay varias cintas. Selección de calidad. Elige la que más te guste.

Elena rebuscó entre la colección de casetes. Eligió una rotulada con el nombre de Loquillo y se la pasó a Chente.

—Buena elección.

Él la insertó en el aparato y, después de unos extraños ruidos, la música comenzó a fluir por los dos altavoces del vehículo. Chente introdujo la primera marcha con delicadeza y maniobró para salir del estacionamiento mientras se desgañitaba cantando El rompeolas. Elena tuvo que contener la risa en un par de ocasiones. Cuando Chente la vio, dejó de cantar.

—Escúchame, si no cantamos juntos, jamás podremos ser compañeros.

Ella giró el cuello y lo miró extrañada.

—¿Qué dices?

—León y yo tenemos una teoría. Nada une más a dos compañeros que cantar a grito pelado una canción. Bueno, sí, mear juntos, pero creo que a eso no vas a acceder.

Elena arrugó la nariz.

—Joder, no. Qué asco.

—Lo que me imaginaba. Entonces, tendrás que cantar.

—Ni loca.

—Está bien, como quieras. Le diré al cabo que no has pasado el primer examen, y te recuerdo que estás en evaluación continua.

Silencio.

Cuarta marcha. El pequeño Renault iba como un auténtico coche de scalextric sobre raíles.

—No hables de futuro, es una ilusión… —comenzó a tararear, tímidamente, Elena.

—¡Cuando el rock and roll conquistó mi corazón! —continuó, enérgico, Chente.

Ambos siguieron la letra al unísono mientras Chente la miraba de reojo. Elena comenzó a bailar en el asiento, con una amplia sonrisa en la boca y más distendida.

—¡Sí, señor! Prueba superada con matrícula de honor.

Elena guiñó un ojo y siguió cantando. Chente la acompañaba imitando los acordes de la guitarra y los golpes de la batería sobre el volante mientras el diminuto vehículo circulaba como un tiro entre el tráfico dominguero.

El cuartel se encontraba a escasos diez minutos en coche de Playa Grande, y aunque a Chente le hubiese gustado deleitar a su nueva acompañante con algún que otro jueguecito sobre el asfalto, tuvo que contenerse al encontrar más tráfico de lo normal. Estos extranjeros cada vez se apropian más del invierno murciano. Un matrimonio, probablemente de ingleses, se paró a ver pasar la reliquia que circulaba por la avenida. Chente los deleitó tocando la bocina en un par de ocasiones y reduciendo la marcha, lo cual resonó como un trueno entre las calles.

—Eres peor que un niño.

—Nena, esto es música celestial para los oídos.

Al poco, enfilaron la avenida de acceso principal a Playa Grande. El local se encontraba en una calle peatonal que quedaba en el interior, en segunda o tercera línea de playa, así que Chente buscó aparcamiento en la avenida principal. Con cierta dificultad, maniobró hasta dejar el coche perfectamente estacionado, apagó el radiocasete y ambos se bajaron del Renault. Elena se quedó mirando el azul del techo.

—Oye, he de reconocer que, al final, tiene su encanto este trasto.

—Y no lo has visto curvear por las cuestas del Cedacero.

—Ni ganas que tengo.

—No sabes lo que te pierdes.

—Lo que yo te diga: eres peor que un crío.




9. León




12:02 h
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Había decidido que Chente y Elena fueran a echarle un vistazo al Black Hole y no les había dicho el porqué. Prefería no ir mucho por esa zona, así que no le quedó más remedio que hacer la inspección ocular del domicilio de la víctima él solo. Llegó a la casa de la chica en poco tiempo. Aparcó junto a un jardín cercano, cogió una vieja radiografía y caminó por la calle hasta que llegó al portal. Allí, lo esperaban ya el secretario judicial y dos agentes que había solicitado como apoyo. Eran la típica pareja sacada de una película de Hollywood. Uno, un chico joven con ganas de trabajar, tatuajes y cuerpo curtido en un gimnasio. El otro era un hombre ya mayor, quemado de la vida y del trabajo, con varios kilogramos de más, cuya prominente barriga no podía esconder. Fumaba un cigarrillo apoyado en el vehículo policial. Un caimán. León odiaba a los caimanes.

—Buenos días —saludó, nada más acercarse a ellos.

—Buenos días, mi cabo. A la orden —respondió el joven.

Con desgana, el caimán se llevó la mano que sujetaba el cigarro a la frente sin decir nada. León prefirió ignorarlo.

—¿Llevan guantes?

El que había contestado abrió el maletero del vehículo policial. De una pequeña caja de cartón extrajo un puñado de guantes. Le pasó un par a su compañero. Otro, a León. El tercero, se lo puso él. León metió otro par en el bolsillo del pantalón. Por si las moscas.

—Gracias —respondió mientras se ponía los guantes—. Usted apague el cigarrillo y cuide la postura. Estamos en la calle.

El veterano dio una larga calada al cigarro y después lo tiró al suelo, apagándolo con la bota.

—Como mande —dijo, con reticencia.

León se dirigió al joven.

—¿Cómo te llamas?

—Jara, señor.

—Llámame León.

—De acuerdo.

—¿Y usted? —preguntó al otro.

—Reinaldo.

—Vale. —León le lanzó las llaves de su coche—. Reinaldo, traiga mi vehículo, que está en el jardín, y apárquelo aquí al lado. Después, se queda custodiándolos, que no me fio de dejarlos sin vigilancia en esta zona.

El viejo caimán pareció disfrutar con la idea. Podría fumarse tranquilo otro pitillo y, además, no firmaría como testigo ningún acta de entrada y registro. Un lío menos.

—Claro —respondió, complacido—. Eso está hecho, mi cabo.

—Jara —dijo León, mirando al joven—, vienes conmigo.

—A la orden.

—¿Vamos? —preguntó León al secretario judicial, que asintió con un leve movimiento de cabeza.

Se acercaron al portal y empujaron la puerta. Abierta. Pasaron al descansillo, que no había sido limpiado, al menos, en los últimos dos o tres años, y ascendieron por una estrecha escalera. Al llegar al primer piso, se dirigieron a la puerta de la derecha.

León pulsó el botón del timbre, que no emitió sonido alguno, así que golpeó con los nudillos, enfundados en los guantes, un par de veces. Nada. Volvió a llamar. Silencio. Alzó la radiografía y miró al joven.

—¿Sabes abrirla?

—Nunca lo he probado.

—Toda tuya. —León le acercó la placa negra, arañada de tantas veces como había sido usada.

—¿No sería mejor esperar a un cerrajero? —propuso el secretario.

—Si no tiene cerradura por dentro, abrimos en un segundo.

—De acuerdo.

El joven negoció con la cerradura unos segundos, que, aunque pocos, se le debieron de hacer eternos, a juzgar por el sudor que empezaba a caerle por la frente. Por fin, como por arte de magia, la puerta se abrió.

—Et voilà. —León le dio una palmada en la espalda—. Buen trabajo, chaval. Mi primera vez me costó horrores abrir.

—Gracias, mi cabo.

—Me llamo León —insistió—. Ahora, ten cuidado y no toques nada. Cualquier cosa extraña o fuera de lugar que veas, me avisas. El secretario redactará un acta con todo lo que hagamos y veamos. ¿De acuerdo?

El chico asintió y entró con sigilo.

La pequeña vivienda estaba, en realidad, bastante cuidada. Desencajaba totalmente con el aspecto exterior del edificio y con el barrio en sí. Desde la puerta principal se accedía directamente al salón, que tenía a la izquierda una cocina con barra americana y, al fondo, lo que parecía una habitación y el baño. La puerta de la habitación estaba cerrada. León le dio un codazo al chico y desenfundó el arma. Se acercaron y llamaron a la puerta. De nuevo, el silencio por respuesta. Jara agitó la cabeza en señal de aprobación y, en un rápido movimiento, entraron en la habitación. Un extraño animal sin pelo salió despavorido de debajo de la cama y pasó por entre las piernas de ambos agentes.

—¡Me cago en la puta! ¡¿Qué coño es eso?! —gritó León.

Escucharon unas risas detrás de ellos. Se volvieron para ver al secretario judicial con el extraño bicho en brazos.

—Es solo un gato.

—Eso no es un gato —espetó León, con cara de asco—. No tiene pelo y es feo de cojones.

—Es un gato sphynx; no tienen pelo —explicó el secretario—. Y, por cierto, son carísimos.

—Hay que estar como una cabra para pagar por un bicho así. El susto que me ha dado, el cabrón.

El secretario judicial volvió a dejar en el suelo al animal, que corrió a esconderse en algún lugar debajo del sofá. León se adentró en la habitación. Se percató de que el portátil descansaba sobre la cama, con la pantalla levantada. Se adelantó a golpear alguna tecla. Sin batería. A su lado, había un móvil. Quién coño sale de casa sin móvil hoy en día. Avisó al secretario judicial e introdujo ambos aparatos en sendas bolsas de plástico transparentes, tras su aprobación.

Echó un vistazo rápido al resto de la estancia. Las paredes estaban cubiertas de pósteres de grupos que León no conocía. Todos ellos lucían una estética gótica, oscura y tenebrosa. Calaveras y dibujos de muertos completaban la decoración de la habitación; un círculo negro con una extraña cruz en su interior coronaba la cama. León sacó su móvil y tomó una fotografía.

—Jara, ¿sabes qué puede ser eso?

—Creo que es una cruz satánica. La he visto en muchas películas, como en la de El día de la bestia. ¿La ha visto? Un peliculón.

León ignoró el último comentario y tomó algunas fotografías más. Se aproximó a un estrecho armario que había a los pies de la cama. Era tan viejo que una de sus puertas estuvo a punto de desprenderse cuando lo abrieron. En su interior, toda la ropa era de color negra, a excepción de un par de vaqueros. León soltó un silbido.

—Esta chica no tenía problemas para combinar colores.

—Y que lo diga.

Rebuscó entre las prendas sin buscar nada en especial ni encontrar nada que le llamara la atención. Volvió a cerrar el armario, con cuidado de no quedarse con la puerta en la mano, y se acercó a la mesa que estaba al lado. En ella, la chica tenía una caja de bombones, que hacía las veces de joyero. Enseguida se dio cuenta de que, junto a este, había un pendiente. Justo el que Elena había comentado que faltaba en la escena del crimen. Le sacó otra fotografía y lo metió en su propia bolsita.

Salieron de nuevo al salón. Allí todo parecía en orden. Un viejo sofá situado enfrente de un televisor. Una estantería, a todas luces de Ikea, con algunos libros sobre sectas satánicas, esoterismo y ocultismo. León tomó uno al azar y lo ojeó por encima. Qué cosas más raras le gustan a la juventud de hoy en día. Un pequeño paquete de Amazon, todavía sin abrir. León lo sopesó. Otro libro, probablemente. Con cuidado, lo dejó donde estaba. Vio una bicicleta apoyada junto a la puerta de entrada. Quizá era su medio de transporte hasta el bar donde trabajaba.

Después, se dedicaron a revisar la cocina. León comenzó a abrir los armarios, casi todos vacíos o con restos de comida ya en descomposición. En uno de ellos, Johnnie Walker le hizo un saludo burlesco desde su pegatina roja, danzando con paso alegre, con su bastón y su sombrero al aire. ¿Y si diera un trago rápido? Mierda, se darían cuenta. Estos dos vigilan todo lo que hago. Cerró de golpe el armario y decidió comprobar la nevera para alejar de su mente la idea de un buen vaso del elixir de los dioses. Dentro de esta, solo había leche, huevos, restos de una pizza, comida preparada lista para calentar al microondas y alguna guarrería más. La chica no cuidaba mucho su alimentación. La pila estaba llena de platos sucios aún por fregar. León llamó a Jara.

—Dime, ¿qué ves aquí?

—Restos de comida —señaló el joven.

—Exacto. ¿De qué? ¿Desayuno? ¿Comida? ¿Cena?

El agente se acercó un poco más para examinar los restos incrustados en los platos. Una mancha roja lo hizo decidirse.

—Comida o cena. Creo que hay restos de kétchup.

—Exacto —confirmó León—. De hecho, es probable que encontremos algún envase en la basura.

Abrieron la puerta que estaba justo debajo del fregadero y en el cubo hallaron una bolsa de papel del Burger King. León le silbó al secretario; a continuación metió la mano y extrajo algunos sobres de mostaza, un papel arrugado que debía de haber envuelto la hamburguesa, varias patatas y un tique.

—¡Bingo!

Comprobó la fecha y la hora.

—8 de diciembre a las 19:18 horas. Eso fue ayer por la tarde.

—Así que estuvo aquí, al menos, sobre esa hora y un poco más —dedujo el joven.

—Probablemente.

León metió el tique en una nueva bolsita.

—Echemos un vistazo al aseo.

Un rápido repaso al minúsculo baño confirmó las sospechas que León había presentido esa misma mañana. La bolsa de maquillaje estaba abierta sobre el lavabo, con varias brochas y coloretes, casi todos oscuros, desperdigados por ahí. Cuando encontraron el cadáver, la chica iba maquillada, así que, posiblemente, se disponía a salir. Por qué no se había puesto los dos pendientes todavía escapaba al razonamiento de León.

—Vale, letrado, hemos terminado —dijo, acercándose al secretario judicial.

—De acuerdo. Vamos saliendo y abajo termino de redactar el acta.

Los tres regresaron a la calle. El viejo caimán estaba sentado dentro del coche, del que salió en cuanto vio asomar el primer pie por el portal. El secretario se apartó un par de metros para apoyarse en su propio vehículo mientras finiquitaba el acta. Cuando acabó, llamó a León y a Jara. El segundo firmó sin apenas leer nada; León lo repasó, firmó y, acto seguido, le comentó algo en voz baja al secretario. Este sonrió, cogió el acta y se acercó al agente veterano, ya dispuesto a encenderse un nuevo cigarro.

—Me dice su número de agente, por favor.

—Pero yo no he participado en el registro.

—Lo sé, pero va a ser usted quien custodie las pruebas hasta el cuartel.




10. Chente




12:09 h

Playa Grande




La zona de Playa Grande había vivido épocas mejores. Antaño área de moda de la fiesta nocturna veraniega, actualmente no era más que una plaza desierta rodeada de locales, en su mayoría, cerrados. Chente y Elena buscaron con la mirada el que les interesaba; lo hallaron en medio de otros dos bajos que, por el polvo y la suciedad que acumulaban sus puertas, llevaban años sin abrir. Se acercaron hasta allí.

El Black Hole era un antro, al igual del resto, con aspecto de estar abandonado y sucio. Un rótulo luminiscente, con fondo negro, cruces y símbolos satánicos, presidía una puerta de madera, que estaba pintada como si fuera la entrada al mismísimo infierno. Para disgusto de Chente, el nombre no hacía alusión a ninguna referencia sexual. Era más bien el camino a las tinieblas, al inframundo. De ahí su nombre, dedujo.

Una reja impedía el acceso al interior. Estaba cerrado. En un lateral, un cartel anunciaba las horas de apertura, de 21:30 a 05:00, de martes a domingo. Chente miró su reloj Casio F-91W por inercia, pues sabía que no se encontraban en el margen de apertura del negocio. Aun así, lo comprobó. Las 12:09. Elena dio una palmada a la verja, que tembló con un chasquido metálico seco.

—Joder, qué fallo.

—No te preocupes, Helen, algo se nos ocurrirá.

—Como vuelvas a llamarme Helen, te arrepentirás.

—Está bien, Helen.

Chente logró esquivar por milímetros el puñetazo que Elena dirigía directo a su bíceps.

—Joder, nena, eres de armas tomar, ¿eh?

—La que advierte no es traidora. —Echó un vistazo al fondo de la plaza y vio una cafetería abierta. La señaló con la mirada—. Preguntemos allí; a lo mejor saben quién es el dueño.

—Buena idea.

Caminaron hasta el pequeño establecimiento, que hacía esquina. Aquello no era un local en sí, sino más bien un cuarto diminuto donde, a través de una ventanilla, una mujer entrada en carnes preparaba los cafés y servía los desayunos. Unas cuantas mesas desperdigadas por la acera hacían las veces de terraza.

—¿Qué van a tomar? —preguntó la camarera, sin volverse, mientras metía unas rebanadas de pan en un tostador.

Chente sacó la placa y se la enseñó a la espalda de la mujer.

—Policía Judicial de la Guardia Civil. Veníamos a hacerle unas preguntas acerca del Black Hole.

La mujer se giró de repente, con una mirada mezcla de miedo y sorpresa. Al verle la cara, Chente le echó rápidamente la cincuentena, si no más.

—¿Policía? ¿Ha pasado algo? ¿Otra vez se han quejado los vecinos? Vienen a denunciarla otra vez, ¿verdad? Pobrecilla, no gana ni para pagar el alquiler ¿No podrían perdonarle la multa?

Chente ondeó en el aire la mano que sujetaba la placa, contestando con un gesto negativo a toda la retahíla de preguntas.

—Tranquila, señora, no es nada de eso. Solo queremos hacerle unas preguntas sobre una de sus trabajadoras. ¿Sabe dónde podríamos encontrarla?

—¿A quién?

—A la dueña —respondió Elena.

—Pero ¿van a denunciarla?

Chente respiró hondo.

—No, señora, no vamos a denunciarla. Solo queremos hablar con ella.

La camarera dudó un segundo, pero Chente pensó que verlos vestidos de paisano ayudaría a que entrara en razón. Al cabo, la señora se deshinchó y relajó la postura.

—Vive justo encima del local; se sube por la calle de atrás.

—Muchas gracias, señora —respondió Chente. Guardó la placa y se dispuso a marcharse.

—¿Quieren tomar un café? Invita la casa.

—No, gracias. Muy amable.

—Como quieran… Pero, por favor, no denuncien a la chiquilla; es muy buena gente.

—No se preocupe, se lo prometo. —Elena alzó la mano derecha.

Retrocedieron lo andado y se plantaron de nuevo en medio de la plaza. Echaron una ojeada a la parte superior del local. Una ventana grande tenía la persiana bajada, quizá fuera el dormitorio. Si habían cerrado a las cinco de la mañana, era probable que la pillaran durmiendo. Caminaron hasta la calle de atrás y, cuando localizaron la escalera que se correspondía con el local en cuestión, subieron. Elena pulsó un botón que tenía dibujada una campana. Un sonido estridente retumbó en el interior de la vivienda. Esperaron unos segundos y repitieron la misma operación, esta vez, de un modo más insistente. «¡¡Ya voy, joder!!», se oyó a lo lejos. El ruido de varios cerrojos abriéndose avisó a los agentes de que la puerta iba a abrirse. Unos ojos entrecerrados aparecieron por la rendija que dejaba la cadena.

—¿Qué coño queréis?

En esa ocasión, fue Elena quien le mostró la placa.

—Disculpe que la hayamos despertado, señora. ¿Es usted la dueña del Black Hole?

—Depende. ¿Qué pasa?

—Somos de la Policía Judicial. Tenemos que hacerle algunas preguntas acerca de Manuela.

La mujer abrió los ojos de golpe.

—¿Noly? ¿Qué le ha pasado? ¿Está bien? Me tiene preocupada.

—Si nos deja pasar, le explicaremos todo.

La señora cerró la puerta. Acto seguido, oyeron cómo quitaba nerviosa la cadena y volvía a abrirla. Un olor entre alcohol y marihuana inundó la nariz de los investigadores.

—Pasen pasen. Perdonen que los haya recibido así. Acabo de acostarme y creí que serían los pesados del gas o de la luz.

—No se preocupe, no pasa nada —dijo Chente.

Los tres pasaron a un saloncito y la señora subió la persiana. Esa estancia constituía, en realidad, toda la vivienda. En apenas veinte metros cuadrados, se las había apañado para meter un sillón, una tele, un par de estanterías, la cama y una cocina. Sin olvidarse de la mesa y dos sillas para poder comer sentada. La anfitriona se sentó en el sofá y se recogió el largo pelo negro en una cola. Chente se percató de que iba tatuada prácticamente por todo el cuerpo, y que, a pesar de haberla llamado «señora», no debía de haber cumplido aún los veintipocos. Se sentó y le enseñó una fotografía de la víctima, extraída de la base de datos del carné de identidad.

—¿Es esta chica Manuela Nieto?

—Sí, sí, es ella. ¿Qué pasa? ¿Está bien? Anoche no vino a trabajar… ¡Me están asustando!

Elena le puso la mano en la rodilla.

—Lo siento, señora. La chica ha aparecido muerta esta mañana.

—¡¿Qué?! ¡¿Mi Noly?! ¡No, joder, mi Noly no! —Dio una patada a la mesa y escondió la cara entre las manos, llorando sin consuelo.

La dejaron asimilar la noticia un tiempo.

—Disculpe que le pregunte dada la situación: ¿eran familiares? —intervino Chente.

La mujer se incorporó y se sorbió los mocos, con fuerza.

—No no… Pero como si lo fuéramos. —Hizo una pausa para tomar aire—. Fuimos juntas al colegio desde pequeñas, éramos como hermanas.

Elena sacó un paquete de clínex del bolsillo del anorak y le ofreció uno. La chica lo aceptó y trató de sonreírle, sin éxito.

—¿Qué ha pasado? ¿Un accidente?

—Me temo que no —respondió Chente con serenidad.

—¿No?

—No. Creemos que ha podido ser asesinada.

—No… No no no… —La chica comenzó a mecerse adelante y atrás.

Elena miró a Chente, que negó sutilmente con la cabeza. En esos momentos, es imposible consolar a nadie, lo mejor es dejar que la propia persona asimile la noticia. Poco a poco, la chica fue serenándose hasta quedarse quieta, con la cabeza ladeada hacia la derecha y la mirada perdida en un punto fijo de la pared.

—Era una cría muy buena, ¿saben? Nunca le haría daño a nadie. Todos la queríamos mucho. ¿Quién ha podido hacer algo así? —Y comenzó a llorar de nuevo, escondiéndose ahora entre sus piernas.

—Antes ha dicho que anoche no acudió a trabajar. ¿No le extrañó eso? —preguntó Elena, con una mano en la espalda de la mujer. Esta inhaló hondo y se irguió de nuevo, tratando de guardar la compostura.

—Sí… claro que me extrañó. La llamé varias veces al móvil. Al principio me daba línea, pero después me salió ya apagado. No quise imaginarme nada malo, intenté convencerme de que quizá estaba mala, o quizá… —Dejó la pregunta en el aire.

—Quizá… —la animó Elena.

—Quizá se hubiese pasado con la maría. Ya me entienden…

—Sí, no se preocupe.

Chente se acercó unos centímetros a ella.

—¿Sabe si tenía algún problema con alguien? ¿Le dijo si estaba preocupada por algo?

—¿Mi Noly? Ya se lo he dicho antes, mi Noly era un pedazo de pan. Ustedes nos juzgan por las pintas que llevamos, nuestra música y nuestras creencias, pero le aseguro que mi Noly no le haría daño ni a una mosca.

—La creemos —intervino Elena—, pero solo estamos tratando de buscar algo que pueda ayudarnos a encontrar a quien le hizo daño a su amiga.

La mujer elevó la mirada al techo.

—Recuerdo que, cuando se vino de Yecla, me comentó algo de que su novio la acosaba. Que la espiaba y que no la dejaba respirar. Pero… de eso hace ya dos años; creo que lo dejaron hace al menos uno.

—¿Cree?

—Sí, bueno… Noly era bisexual, no sé si saben qué es eso. —Los agentes asintieron con la cabeza, invitando a la mujer a seguir hablando—. Ahora, sé que se veía con una chica de aquí del pueblo… —cerró los ojos con fuerza—, una tal… ¿Cómo era? ¡Ah, sí! Mamen, una chica llamada Mamen. No era gótica, como nosotras; era una niña pija, guapísima. Noly estaba loca por ella.

—¿Y no volvió a comentarle nada del exnovio? —preguntó Chente.

—No, creo que el chico al final se olvidó de ella.

Chente sacó una libreta y un boli.

—¿Podría decirme algo más de la tal Mamen?

—No… lo siento. Sé que iba a la universidad en Cartagena, pero no sé dónde vivía ni nada más. Solo vino por el local en un par de ocasiones.

—Vale, no pasa nada, no se preocupe. ¿Y el chico? ¿Sabe cómo se llamaba el exnovio?

—Sí, claro, ese sí. Mario. Mario Pardo… no sé qué más. Sé que era de Alhama y que trabajaba en una empresa de esas tipo seur o algo así. No sé mucho más. Era muy alto y fuerte, muy guapo, un chico de esos que podrían salir en los programas de la tele.

—Genial, con eso nos vale. —Chente apuntó la información.

—Una cosa más —continuó Elena—, ¿sabe si alguien la traía al trabajo?

—Alguna que otra vez la trajo su novia, pero generalmente venía en bici. ¿Saben dónde vive?

—Sí, tenemos a una unidad registrando su domicilio.

—Por favor, tengan cuidado con Isis. Es una gata sphynx que era como su hija. Si no encuentran a nadie que la cuide, no la dejen sola, yo me la quedo.

—No se preocupe. Cuando terminemos la inspección, se la traeremos.

—Gracias, muchas gracias.

Chente y Elena se pusieron en pie. La chica se levantó tras ellos.

—Perdone —Chente se giró hacia la mujer—, no se moleste por la pregunta, pero… ¿qué tipo de clientes frecuentan su local?

—No me molesto. Imagino que todos piensan raro de un local así. Suele venir algún heavy (como usted), pero sobre todo góticos, chicos a los que le gusta el death metal, o simplemente que quieren ir a un sitio distinto. No somos mala gente.

—No lo decía por eso, disculpe. Me refería más bien a si vio últimamente a alguien sospechoso por el local, alguien que no encajara o le llamara la atención.

—Uf… Solemos ser siempre los mismos, pero a la vez siempre hay alguien nuevo. No sabría decirle…

—De acuerdo, es suficiente. Muchas gracias. Si no le importa, déjele sus datos de contacto a mi compañera, por si tuviéramos que hacerle alguna pregunta más.

—Claro.

—Te espero abajo, compañera.

—OK.

Chente dejó a las dos mujeres arriba y bajó de nuevo a la calle. Examinó con detenimiento la puerta del local y los alrededores. Más allá de colillas, alguna papelina y algún que otro vaso de plástico, no encontró nada de relevancia. Vio que, en un comercio en una de las esquinas de la plaza, había una cámara de seguridad. Se acercó a ella y visualizó el ángulo de grabación. Quizá no se viera la entrada del local, pero era probable que captase casi toda la plaza. Sacó de nuevo el bloc y anotó solicitar grabación de playa grande.




11. León




13:40 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón.




—¿Qué tenéis?

León tenía las manos enguantadas en látex azul, peleándose con el portátil de la chica.

—Poca cosa —respondió Chente. Colgó la chaqueta vaquera en el respaldo de la silla—. Hemos hablado con la dueña del bar, que es amiga suya, y nos ha comentado algo de un exnovio celoso. Tenemos su nombre y dónde trabaja. Por lo demás, nada de interés. ¿Y tú?

—El piso de la chica era un auténtico templo satánico —comenzó a explicar León—. Había un portátil y un móvil, pero no hay manera de entrar en ellos.

—A ver, déjame a mí. —Elena se puso otro par de guantes y le arrancó literalmente el ordenador de las manos.

—Llevo casi una hora probando. He metido todas las contraseñas que se me han ocurrido. Desde «demonio» o «sangre» hasta las más tontas, como «1234». Cualquiera.

La joven se llevó el portátil a la mesa de Chente y se sentó en una silla que había enfrente. Volvió a arrancar el ordenador. Cuando apareció el logo de Windows 10, cruzó los dedos de ambas manos.

—Con un poco de suerte —dijo—, no ha realizado las últimas actualizaciones de seguridad y puedo hackear el usuario abriendo una ventana de comandos para solicitar al sistema raíz un nuevo net user.

León y Chente se miraron como quien oye hablar a un chino. Elena agitó la mano derecha en el aire.

—¡Hombres! Dejadme a mí.

Sacó su portátil de una mochila e introdujo un pendrive. Escribió algo y esperó a que se completara lo que quisiera que estuviese haciendo. Después, regresó al ordenador de la víctima, desplegó el teclado en pantalla cuando Windows le solicitó el usuario y reinició el aparato, en esta ocasión con su pendrive enchufado.

—Estoy reiniciando Windows desde un pendrive
booteable —explicó—. Con eso, me dejará entrar en las opciones de recuperación, modificar un par de comandos y ejecutar el símbolo del sistema cuando me vuelva a pedir el inicio de sesión.

—¿Y en cristiano? —preguntó Chente.

Elena soltó un suspiro de desesperación.

—Que me dejará escribir y enviar comandos y así preguntar por los usuarios y sus contraseñas.

—¿Y todo eso os lo enseñan en el curso de policía judicial? —Chente se giró hacia León—. Joder, macho, si me llegan a hacer a mí un examen de esos, no apruebo ni de coña.

—Ni yo, tío.

—No me lo enseñaron en ningún curso. Estudié Informática en la universidad, y lo que estoy aprovechando es uno de los fallos de seguridad más conocidos de Windows 10. No hay ningún misterio en esto.

—Lo que tú digas, Elena
Gates, pero recuérdame que nunca te preste mi ordenador —protestó Chente.

León lo miró e hizo bailar su mano derecha como si estuviera espantando una mosca.

—Descuida. Si es tan viejo como tu móvil, poco tendrá que hacer.

Elena rio. Tecleó unos comandos en la ventana negra que acababa de abrirse. Al poco, aplaudió al aire y giró la pantalla hacia los dos agentes, que la miraban embobados.

—Estamos dentro —sentenció, orgullosa.

Chente le dio un codazo a León.

—No me cansaré de decirlo: me gusta esta chica.

Los tres empezaron a estudiar el historial de navegación de internet. Páginas sobre sectas satánicas, cultos al diablo y la muerte eran las que más se repetían.

—¿Podemos colarnos en su Facebook? —preguntó León.

—Es posible, seguramente tenga la sesión abierta. —Tecleó el dominio de Facebook y, automáticamente, entraron—. Voilà.

Chente sacó la libreta del bolsillo trasero del pantalón y rebuscó entre las notas.

—Busca a un tal Mario Pardo.

Apareció el perfil de un chico moreno, fuerte y lleno de tatuajes.

—Es él —dijo Chente.

—¿Quién? —preguntó León.

—El exnovio —matizó Elena, girando el cuello hacia el cabo—. Nos dijo la amiga que era muy celoso y que la víctima llegó a sentirse acosada por él. Podríamos apretarle un poco, a ver si canta.

—Me parece bien. ¿Hay alguna conversación con él?

Elena buscó entre las distintas opciones de Facebook.

—Hummm… no. Si las hubo, las ha borrado. Podríamos mirar en su Gmail, a ver si allí hay algo.

—Claro, mira a ver si podemos entrar.

Una vez más, las cookies del ordenador obraron el milagro, y entraron en el correo electrónico de la víctima sin necesidad de escribir ninguna contraseña. Rastrearon entre los cientos de correos inservibles que tenía almacenados. Cientos de mensajes de publicidad de páginas satánicas se mezclaban con otros tantos de Amazon y AliExpress. Un mensaje llamó la atención de León.

—Espera. Abre ese.

La agente pinchó en el mensaje que tenía por asunto «Preparándose para el viaje final». Lo leyeron rápidamente por encima. En él, alguien de un grupo llamado «Satán te espera» había escrito unas instrucciones en una lista de correo sobre cómo aceptar la muerte y prepararse para comenzar el viaje hacia el infierno. Chente soltó un silbido prolongado.

—Joder con la mosquita muerta.

—Ya te digo. ¿Con eso podemos acusar al remitente de algo? —preguntó Elena, sin apartar la mirada de la pantalla.

—No creo, no es más que un mensaje genérico. Además, realmente no dice nada ilegal. Son recomendaciones sobre cómo afrontar la muerte y cómo descender, según ellos, al infierno —explicó León—. Aun así, imprime el mensaje. Podría sernos útil en un futuro.

Elena pulsó una combinación de teclas y guardó el correo en pdf.

—Luego lo imprimo. No tengo conectada la impresora al portátil.

León se levantó, fue hacia su mesa y regresó con una pequeña bolsa de plástico. En su interior, un smartphone protegido por una funda negra con una cruz invertida detrás.

—¿Podrías hacer lo mismo con esto?

—¡Buah! ¡Claro! No hay nada más hackeable que un Android.

León miró orgulloso a Chente.

—¿Ves? Por eso llevo un iPhone.

—Hackea el mío si te atreves —respondió él, sacando su Nokia y mostrándolo orgulloso—. Como no cotillees mis récords en el juego de la serpiente, te vas a hinchar a robarme datos.

Elena conectó el móvil de la víctima a su ordenador a través de un cable de datos, ejecutó un programa y comenzó de nuevo a teclear. Cuando terminó, se cruzó de brazos y esperó.

—¿Podéis traerme un café, por favor? O algo de comer.

Chente estiró la cabeza por detrás de Elena para ver mejor a León y la señaló con el pulgar.

—Vaya con la novata, macho. Qué bien enseñadas vienen de la academia.

—No, joder —protestó ella—. No puedo dejar esto solo y me muero de hambre. Traedme, aunque sea, algo de la máquina, porfa.

—Está bien —aceptó Chente—, te traeré un sándwich de cangrejo.

—Es de ensaladilla rusa —matizó León.

—A mí me sabe a cangrejo.

—Mejor un croissant o un Bollycao —dijo ella.

—No sabes lo que te pierdes. ¿Tú quieres algo, León?

—No, gracias.

Chente desapareció escaleras abajo. León aprovechó la ocasión para indagar un poco sobre la nueva compañera.

—¿Y por qué has elegido la Policía Judicial habiendo estudiado Informática? ¿No te interesaba más entrar en la unidad de delitos telemáticos?

—Qué va. Me gustan los ordenadores, pero —señaló la ventana con la cabeza— me gusta más la calle.

—Pues a nosotros nos has venido de perlas.

—Me alegro.

—¿Cuánto puede tardar esto? —León indicó la pantalla con la mirada. En ella, los códigos se sucedían a una velocidad endiablada.

—He ejecutado un programa que prueba combinaciones de pines aleatoriamente, saltándose las restricciones de bloqueo si lo introduces mal. Comienza con las cincuenta más comunes; si tenemos suerte, en unos minutos estaremos dentro.

—¿Las cincuenta más comunes?

—Sí, según un estudio de la universidad de no sé dónde, el 65% de los usuarios de móviles usan códigos similares. El resto, usan su fecha de nacimiento o, lo que es peor, el código de su tarjeta de crédito.

León anotó mentalmente: cambiar el pin del móvil.

Ella miraba fijamente la pantalla; él se quedó unos segundos callado.

—Tu acento no es de aquí —señaló, al fin, León—. ¿De dónde eres?

—Soy de Albacete. El destino de PJ más cercano a mi ciudad era este, así que… aquí estoy.

—¿Y cómo lo llevas?

—De momento, lo llevo. Mi familia y mi pareja viven allí… pero aquí todavía no conozco a nadie. —Hizo una breve pausa y lo miró con una tímida sonrisa—. Bueno, a nadie más que a vosotros.

—Pues menuda imagen te vas a llevar de los murcianos.

—Y que lo digas.

Ambos sonrieron y, en ese momento, el icono de un candado abriéndose apareció en la pantalla del portátil.

—¡Bingo! —exclamó la investigadora—. Estamos dentro.

—¡Eres una máquina! Mira en el WhatsApp, a ver si tiene alguna conversación que nos interese.

Elena abrió la aplicación y comenzaron a leer por encima los mensajes. Nada relevante. Muchos emoticonos de corazones y besos con amigas, algún tonteo con chicos y chicas y dos o tres mensajes más con sus padres. Con el resto de usuarios, hacía tiempo que no había interactuado.

Chente apareció de nuevo en la puerta y lanzó un envase de plástico con forma triangular a Elena, que lo cogió al vuelo.

—Toma, al final te he traído un sándwich.

—¿Un sándwich? —protestó ella, con cara de asco.

—Tranquila, es de jamón york y queso. El de cangrejo es para mí.

Elena suspiró, resignada, para después pelearse con el abrefácil del envase. Para entonces, Chente ya se encontraba masticando una extraña mezcla de pan bimbo frío y una sustancia parecida a una ensaladilla rusa. León lo miraba con cara de desagrado y, cuando su compañero lo vio, le ofreció el sándwich y después le enseñó el dedo corazón.

—¿Habéis conseguido entrar? —preguntó Chente, con la boca llena.

Elena asintió con la cabeza mientras se peleaba con el envase, mordiéndolo como una hiena hambrienta.

—La amiga —siguió Chente— comentó algo de que el payo ese era un acosador. A lo mejor tiene instalada alguna aplicación de espionaje o algo.

León lo miró con las cejas arqueadas.

—¿Qué te crees que es esto? ¿El móvil de 007 o qué?

—Buena idea —interrumpió Elena, escupiendo un trocito de plástico que a punto había estado de tragarse.

Chente le mostró una vez más el dedo corazón de la mano derecha a su compañero y le dio un buen bocado a su sándwich.

La agente comenzó a navegar entre distintos menús del móvil.

—Hostia, tiene todos los ajustes de seguridad desactivados.

Siguió consultado una a una las aplicaciones hasta que se detuvo en una en concreto. BSpy. Abrió el navegador en su ordenador y consultó el nombre en Google. Varios enlaces la dirigían a una empresa de control de móviles para parejas infieles, supervisión de menores o espionaje. León se quedó embobado unos segundos frente a la pantalla.

—No me jodas…

Un puñetazo de Chente lo llevó de vuelta a la realidad.

—¡Ja! ¡Te lo dije!




12. León




15:02 h

Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Murcia




Después de las pesquisas tecnológicas, un mensaje en el correo electrónico les comunicó que los primeros resultados estaban ya disponibles en el instituto anatómico forense, en Murcia. Aunque Chente había insistido en ir hasta allí en su coche, León había tirado de galones para, finalmente, ir en un vehículo oficial. Elena le agradeció con la mirada esa decisión.

Tardaron poco más de cuarenta y cinco minutos en llegar y, una vez allí, dejaron el coche patrulla en la misma calle peatonal que daba acceso al centro. Un vigilante de seguridad, que permanecía sentado tras una mampara, los miró con curiosidad cuando bajaron los tres del vehículo. Quizá no era para menos: una chica con pinta de deportista, acompañada por un tipo que, a todas luces, había descuidado su salud y su alimentación, escoltados ambos por un roquero sacado de los años ochenta. Cuando estuvieron a su altura, León le mostró la placa.

—Buenas tardes, somos de la PJ.

El vigilante dudó un momento.

—Necesito las identificaciones, compañeros.

Los tres se miraron extrañados.

—Claro.

Sacaron las tip que llevaban consigo y se las mostraron al hombre. Este anotó los números de cada agente en un grueso libro azul.

—Muchas gracias, y disculpad que os las haya pedido. Ahora nos obligan a llevar un registro de todo el personal que entra y sale —explicó—. Por el tema de los atentados y eso.

—No te preocupes —le dijo León mientras guardaba su tarjeta—. Todo lo que sea por aumentar la seguridad nunca está de más. ¿El doctor Solano Gil?

—Segundo sótano, 12-G. Si quieren ir directos, les recomiendo el ascensor. Los dejará justo en el vestíbulo principal; desde allí giran a la izquierda y el doctor está al fondo a la derecha. Si bajan por las escaleras, es un poco más lioso.

—Perfecto. Muchas gracias, compañero.

Saludaron a un segundo vigilante y se dirigieron al ascensor que les había señalado con el dedo el primero. Pulsaron el botón para bajar al sótano 2. León siempre se había preguntado por qué esos lugares tenían que ser tan fríos y estar casi siempre bajo tierra. Las personas a las que realizaban autopsias ya estaban fallecidas, pero algo de color en las paredes o un toque de decoración no hacían daño a nadie.

Siguieron al pie de la letra las indicaciones y pronto se plantaron frente a la sala de examen 12-G. León llamó con firmeza a la puerta. Una voz grave sonó desde las entrañas de la habitación, invitándolos a entrar.

Nada más cruzar la puerta, un intenso olor, mezcla de alcohol, formol y otros productos químicos, impregnó las narices de los agentes. Hacía tiempo que León no entraba en una sala de examen forense. Había olvidado lo frío y aséptico que era todo. La habitación no tenía ventana alguna, y únicamente se encontraba iluminada por unos potentes halógenos incrustados en el techo. El centro de la estancia lo presidían dos camillas de metal, de las que, afortunadamente, solo una estaba ocupada en esos momentos. Sobre ella, una especie de brazo metálico anclado al suelo sostenía una lámpara circular, con una lente de aumento de tamaño desproporcionado en el centro. El brazo permitía articularla y moverla en cualquier dirección. León se percató de que, desde su última visita, hacía cosa de más de un año, habían instalado varias cámaras de grabación y fotografía, que captaban cualquier ángulo posible de ambas camillas.

Una voz grave salió de lo más profundo de la sala de examen.

—¡León! ¡Cuánto tiempo, chico! ¡Dame un abrazo!

Un hombre mayor, vestido con una bata llena de restos de sangre, se lanzó hacia él con los brazos abiertos. León trató de esquivarlo, pero no fue lo suficientemente rápido. Unas palmadas en la espalda. Mierda. Espero que los restos de sangre de la bata y los guantes estén secos. El hombre se separó de él y lo sujetó por los brazos, mirándolo de arriba abajo.

—Hum, veo que te has dejado un poco, ¿eh?

—Sí, bueno, llevo un año un poco malo —admitió León—. Ya me entiendes.

El médico torció su bigote blanco.

—Lo siento, te acompaño en el sentimiento. ¿Cómo lo llevas?

Elena miró a Chente, que hizo un leve gesto de asentimiento y giró el dedo índice, dando a entender que luego le contaba.

—Lo llevo, que no es poco —contestó León. Hizo una pausa y decidió cambiar de tema—: ¿Qué tienes sobre mi chica?

—¡La chica! —gritó el médico, soltando a León—. Claro, la chica. Venid, venid. Poneos guantes y mascarilla. Venid.

Solano era el típico hombre mayor con exceso de energía. Se movía nervioso por la sala de examen, como un hámster dentro de su jaula. A un lado. Al otro. Cogía algo. Lo devolvía. Avanzaba. Retrocedía. De nuevo se acercaba a la camilla. Cuando pareció que había reunido todo lo que necesitaba, se detuvo.

—Hacía tiempo que no veía algo así, León.

Sacó unos papeles de una carpeta marrón y se los pasó a Chente, que comenzó a ojearlos por encima. Acto seguido, el médico señaló la herida del tórax.

—Corte irregular, con numerosos desgarros alrededor de la incisión. El arma utilizada estaba muy poco afilada, incluso me atrevería a decir que puede que usara una piedra.

—¿Una piedra? —preguntó, extrañado, León.

—Sí. He encontrado restos de arenilla en el interior. La he analizado y es similar a cuarzo cristalizado.

—Vamos, no me jodas…

—Espera, hay más. —Separó los bordes de la herida con unos fórceps y alumbró el interior con la lámpara situada sobre la camilla—. Mira ahí dentro: hay arañazos por toda la cavidad.

León observó con detenimiento la herida interna, después les dejó paso a Chente y a Elena para que echaran un vistazo. El doctor continuó con su exposición.

—Las laceraciones internas indican que el corazón no fue cortado con el arma homicida. Fue extirpado introduciendo la mano y arrancándolo con un fuerte movimiento hacia el exterior, mientras todavía latía.

—Joder, qué asco —comenzó Elena.

León le lanzó una ojeada rápida a su compañera y devolvió su atención al médico.

—¿Insinúas que la chica se dejó arrancar el corazón? ¿Así? ¿Sin más?

—No no no. Ni mucho menos. En la carpeta que le he dado a tu compañero lleváis también el informe toxicológico. La chica estaba completamente drogada cuando la asesinaron. No creo que estuviera siquiera consciente.

—¿Qué tipo de narcótico?

—Hemos encontrado restos de flunitrazepam y gamma-hidroxibutirato.

—Éxtasis líquido —señaló Chente.

—Exacto.

—Pero el GHB es difícil de encontrar en un examen de tóxicos —precisó Chente.

El doctor miró a León con una sonrisa en el rostro.

—Veo que tu compañero entiende de estas cosas.

—Viste raro y tiene pinta de ser colega de John Travolta, pero es una enciclopedia con patas.

El médico regresó a Chente.

—La dosis de GHB que le suministraron a esta chica era cincuenta veces superior a lo que suelen darle a una mujer cuando quieren dormirla para violarla. Por eso quedaron restos en la sangre.

Un silbido salió de la boca de Chente.

—Cincuenta veces… Quien drogó a esta chica quería asegurarse de que no se despertara en plena actuación.

—Quería que no se despertase —confirmó el médico—, pero también quería que estuviera viva.

León señaló a Chente con la barbilla.

—Hay que buscar dónde pueden conseguirse esas drogas cerca de Mazarrón. Algún proveedor de la zona de Cartagena, Totana o incluso Murcia.

—Hecho.

—¿Algo más?

—Sí. Cuando os he dicho que el asesino quería que estuviera viva, supongo que sería para arrancarle el corazón todavía latiendo, pero… el corazón que me enviasteis, el que según el informe llevaba la mujer que tenéis detenida —hizo una pausa y tragó saliva—, no es… ¡Ejem! Bueno, que no es humano.

Chente se acercó al médico.

—¿Cómo que no es humano? ¿Y de qué va a ser? ¿De un extraterrestre o qué?

Solano soltó un par de sonoras carcajadas y señaló al agente con el índice.

—Es gracioso tu compañero, ¿eh? No, hombre, no, es un corazón de cerdo.

—Joder, cualquiera lo diría. Por las fotos, es clavado al nuestro —dijo León.

—El corazón del cerdo y el del humano son muy parecidos; de hecho, se han realizado experimentos trasplantando un corazón de cerdo a un babuino y han funcionado perfectamente.

—Joder. De verdad que del cerdo se aprovecha todo —señaló Chente.

El médico volvió a reír.

León tocó con la mano enguantada el cabello de la chica que descansaba sobre la camilla metálica, absorto en sus pensamientos.

—¿Qué me dices de la cabellera?

—Sí —respondió el doctor—, el cabello analizado sí es humano. Estamos cotejándolo con la base de datos del adn, a ver si obtenemos alguna coincidencia. Hemos comenzado con el de mujeres desaparecidas.

—Perfecto, ¿algo más?

—Sí, esta chica perdió bastantes litros de sangre.

—En la escena del crimen no parecía que hubiera mucha…

—Pues ya te digo que habrá perdido más de dos litros.

León se quedó pensativo un rato.

—En el lugar donde apareció, no había casi sangre —repitió—. Donde creemos que fue asesinada sí había una sangría, pero dos litros, ni de coña.

—Pues a esta chica, cuando ha llegado aquí, le faltaban cerca de tres litros. Pero es que aún hay más.

—Dime cosas.

El médico volteó el cadáver, dejando a la vista la espalda de la víctima, en carne viva.

—Le han arrancado toda la piel de la espalda.

Un portazo asustó a los agentes y al médico. Elena había salido corriendo de la sala de examen. Chente preguntó con la mirada a León si podía ausentarse.

—Ve con ella, ya me quedo yo con el doctor.

Chente desapareció tras su compañera y dejó solos a León y al médico. El agente se volvió hacia Solano.

—¿Cómo que le han arrancado la piel?

—Como lo oyes. En esta ocasión, el asesino sí usó un arma cortante. Lo hizo cuando ya estaba fallecida, y la desolló desde los hombros hasta la cintura.

—Joder…

León se quedó unos minutos en silencio y después señaló las manos de la chica con la mirada.

—¿Y restos epiteliales?

—Nada de nada.

—¿Nada?

—Ni en las uñas, ni en el pelo, ni siquiera en los roces que tiene en el interior de la herida. Es probable que allí haya habido algo, pero entre la rápida descomposición y la mezcla con un líquido que parece lejía, es imposible encontrar nada.

—Me cago en la puta, lo tenía todo pensado.

—Eso parece.

León le tendió la mano, enguantada.

—Muchas gracias, Gerardo.

—De nada. Cualquier cosa que necesites…

—Lo sé, gracias.

León cogió la carpeta marrón, se quitó los guantes y abandonó la sala de examen. Entró en el ascensor y subió de nuevo al vestíbulo principal, donde Elena estaba sentada con la cabeza metida en una papelera. Chente y el primer vigilante estaban a su lado, con un vaso de agua el agente y abanicándola con unos folios el segurata. Se acercó a ellos y escuchó a su compañero hablar con dulzura:

—No te preocupes, Helen. Lo que te ha pasado es completamente normal, a todos nos ocurre alguna vez.

La chica levantó la cabeza de la papelera, se limpió la boca con un clínex y bebió un poco de agua.

—Qué vergüenza…

—Que no, mujer. Mira —señaló a León con la mano—, ese tipo duro que tienes ahí vomitó sobre un cadáver en uno de los exámenes forenses. Delante del médico y todo.

Elena esbozó una escueta sonrisa. León echó una mirada asesina a su compañero, que puso una mano sobre el hombro de la novata.

—Poco a poco te irás acostumbrando —trató de consolarla—, ya lo verás.

—Gracias.

—Venga, anímate. Os invito a los dos a comer.

Una bombilla se iluminó dentro de la cabeza de León. Fueran donde fueran a comer, podría acompañar la comida con una (o dos) jarras de cerveza, que le proporcionarían el combustible necesario para terminar el día. Sus reservas de alcohol en sangre habían alcanzado mínimos, y los sudores fríos y los temblores comenzaban a hacer acto de presencia.

—Me apunto —dijo, quizá demasiado eufórico.

—¡¿A comer?! —preguntó ella, con el rostro desfigurado por el asco—. ¿Después de lo que hemos visto?

—¿Qué pasa? —respondió León—. Tengo hambre.

—Estáis enfermos.




13. Chente




17:23 h

Autovía A-7, dirección a Alhama de Murcia




Chente echó de menos no haber podido ir con su Renault. Aquel Toyota oficial era demasiado moderno. Encendido automático de luces, reglajes eléctricos de los asientos, navegador, limpiaparabrisas automático… Según él, eso propiciaba que se perdiera la esencia de la conducción.

Hacía una hora aproximadamente, su compañero había recibido en el móvil una llamada, con resultado positivo, acerca del exnovio de la víctima. Habían cotejado la base de datos de trabajadores de empresas de reparto en Alhama de Murcia, y en una de ellas, denominada AlhamaExpress, trabajaba un chico que coincidía en nombre, apellido y edad con el que estaban buscando. En cuanto se lo confirmaron, Chente le dio el último sorbo a su refresco, mientras que León apuraba la hamburguesa de McDonald’s que había pedido para comer. Enseguida, pusieron rumbo a Alhama.

Una voz metálica, de mujer, surgió del salpicadero del vehículo. «En quinientos metros, tome la salida 598, a la derecha, y después, manténgase a la derecha». Como si no lo supiera. Estos trastos nos hacen parecer inútiles. Activó el intermitente y abandonaron la autovía, adentrándose en la zona industrial de Alhama de Murcia. Por esa salida, la carretera llevaba directamente a la mastodóntica fábrica de El Pozo. Continuaron por la nacional, dejando a la izquierda la mole de cemento y metal, sin apenas ventanas, y entraron en el pueblo. En esta ocasión, Chente agradeció para sus adentros poder contar con ese invento del diablo llamado GPS, pues aquello era un auténtico laberinto de calles, todas parecidas.

Tras un par de giros a mano izquierda y otros tantos a mano derecha, detuvo el vehículo frente a un bajo comercial con varias furgonetas blancas estacionadas en la puerta. El ir y venir de trabajadores entrando, saliendo y cargando las furgonetas se asemejaba más a un sketch de Tricicle que a una empresa seria de mensajería. Un paquete cayó al suelo justo delante de ellos cuando un chico joven iba del local a su furgoneta tratando de mantenerlo en un precario equilibrio. Para ahorrarse tener que agacharse a por él, lo fue arrastrando por el suelo dándole ligeras patadas.

—Ahora entiendo por qué a veces me llegan las cosas destrozadas —se quejó Elena.

Cruzaron la puerta principal y una chica joven, que se entretenía escribiendo en el móvil, los saludó con una sonrisa forzada desde detrás de un mostrador.

—¿Vienen a por un paquete? ¿Traen el número de referencia?

Chente le mostró la placa.

—Buenas tardes. Somos de la Guardia Civil; querríamos hablar con el encargado.

La chica observó con curiosidad la placa y después detuvo su mirada un buen rato en el tupé de Chente. Del tupé, a sus patillas. De las patillas, a su camiseta. Y vuelta a empezar. León se percató de que la apariencia de su compañero podía inducir a error y mostró también su identificación, haciéndole un gesto con la mirada a Elena para que lo imitara. Ella se adelantó hasta el mostrador y lo golpeó, dejando caer la placa.

—Mire, señorita, somos de la Policía Judicial y estamos en una investigación. Si es tan amable de llamar a su encargado, se lo agradecería. De lo contrario, no se preocupe, es tan sencillo como llamar a una patrulla de uniforme y que se presente aquí. Ya de paso, podremos pedirle que compruebe la licencia de apertura de este local y el reglamento sobre consumo de tabaco en instalaciones cerradas.

La chica hizo girar las ruedas de la silla de despacho y miró al fondo del almacén, donde dos empleados, uno delgado y otro musculoso, etiquetaban y clasificaban paquetes; uno de ellos lo hacía con un cigarrillo en la boca. Se puso de pie y forzó todavía más la sonrisa.

—Pasen por aquí —dijo, extendiendo la mano derecha—. Los llevaré al despacho del encargado.

—Muchas gracias —respondió, seca, Elena.

Los tres la siguieron un par de pasos por detrás. Chente le dio un codazo a León.

—Es la leche la novata, ¿eh?

León apretó los labios y asintió levemente con la cabeza.

«¡Adelante!». Una voz ronca y masculina contestó a los tenues golpecitos que la chica había propinado a una puerta de aluminio blanco y metacrilato traslúcido. La joven la abrió y les indicó a los tres agentes que pasaran, presentándolos someramente como «policías».

El hombre, que era bastante más joven de lo que aparentaba su voz, se levantó enseguida de su silla y se estiró la camisa con el logo de la empresa bordado en el bolsillo izquierdo. En cuanto llegó a la altura de León, le tendió la mano.

—Luis Ochoa, gerente de la empresa. —Estrechó la mano a León y después hizo lo mismo con la de Chente. El apretón era firme, correspondiente a una persona segura—. Pasen, siéntense. ¿En qué puedo ayudarlos?

Estrechó por último la mano de Elena y volvió a sentarse detrás de su escritorio.

—¿Un café?

—No, gracias —declinó León.

—Pues ustedes dirán.

Chente tomó la iniciativa.

—Querríamos hablar con un trabajador suyo. —Sacó la libreta del bolsillo trasero de su pantalón y rebuscó entre las notas—. Un tal… Mario Pardo.

El hombre juntó los dedos de las manos.

—¿Traen una orden?

—¿Orden? No es un interrogatorio, únicamente queremos hablar con él.

—¿Ha pasado algo?

—Eso es lo que queremos que nos cuente.

El gerente se reclinó en su asiento, arrugó la frente y, tras unos segundos de reflexión, sacó su móvil. Marcó un número y le pidió a su interlocutor que acudiera al despacho.

—Está en el almacén, solo tardará unos segundos.

—Gracias —dijo Chente.

Enseguida, un chico más joven que el encargado abrió la puerta sin llamar, como aquel que anda por su casa, pero la presencia de los tres agentes lo frenó. Chente lo identificó como uno de los dos mozos que clasificaban paquetes, el más fuerte, el que estaba fumando en el interior del local.

—Adelante, Mario. Pasa, pasa —lo invitó el gerente.

El chico obedeció, dubitativo, y se acercó a la mesa. Su presencia intimidante contrastaba con el miedo y la duda que reflejaba su rostro. Era un tipo grande, alto y fornido, con los brazos tatuados y una barba recortada y cuidada.

—Estos hombres son policías —le explicó su jefe—. Quieren hablar contigo.

—Guardias civiles, más bien —matizó Chente, mirando al encargado. Después, desvió la vista al joven—. Buenas tardes, Mario. Soy el agente Galdana, y estos de aquí son mis compañeros, el cabo Montalbán y la agente Marchante. —Señaló primero a uno y luego a la otra—. Queríamos hacerte unas preguntas acerca de Manuela Nieto.

El chico frunció el ceño y puso cara de no entender absolutamente nada.

—¿Manuela? Hace más de un año que no sé nada de ella.

—¿Cuándo fue la última vez que la viste?

—Ya se lo he dicho, hará un año, o incluso más. Lo dejamos hace dos, y aunque yo traté de arreglar lo nuestro, al final fue imposible.

Elena se incorporó, apoyándose en la mesa para acercarse un poco más al chico.

—¿Pensabas arreglarlo espiando su móvil?

—¿Cómo dice?

—Sabemos que Manuela tenía instalado en su teléfono un troyano que espiaba las conversaciones, lugares a donde iba y que proporcionaba acceso a todos los datos de su móvil. Ese programa dirigía toda la información a tu número.

Unas gotas de sudor comenzaron a resbalar por la frente de Mario. Se las limpió con la mano derecha.

—Yo… —titubeó, y miró a su jefe, que lo fulminaba con la mirada; después se volvió hacia Elena— yo hace tiempo que no la rastreo, de verdad, se lo juro. Rompimos hace dos años, y hace uno dejé de pagar los servicios del troyano. Pueden comprobarlo en mi cuenta bancaria; es la verdad, se lo juro —repitió. Su voz comenzaba a quebrarse, próxima al llanto.

—¿Y por qué ella seguía teniendo instalado el troyano? —insistió Elena.

—Porque ya no tengo forma de llegar hasta a su móvil; si no, le prometo que lo habría borrado. —Hizo una pausa y sacó del pantalón su propio móvil, que acercó a Elena—. Puede comprobarlo si quiere. Ya no lo tengo instalado. No sé nada de ella ni me interesa esa loca.

A Chente le pareció que su compañera se daba por satisfecha con la explicación del chaval, pero a él todavía no le encajaban todas las piezas, así que decidió lanzar un órdago.

—Manuela ha aparecido muerta esta mañana.

El chico no resistió más y comenzó a llorar.

—¡¿Qué?! No… no pen-pensarán que yo, yo… —Se sorbió los mocos con fuerza mientras unía las palmas de las manos y se ponía de rodillas en el suelo—. Se lo ju-juro por Dios, yo no he hecho na-nada, ¡se… se lo juro!

—Pues todo parece indicar lo contrario. ¿Puedes decirnos dónde estuviste anoche?

—Claro, estuve en casa, con mi abuela, ¡pueden preguntarle a ella!

El gerente se levantó de la silla y le puso una mano en el hombro de su empleado.

—No digas nada más. —Miró a Chente, desafiante—. Si no tienen más que añadir, hemos terminado. Si desean interrogar a mi trabajador, deberán hacerlo con un abogado presente y siguiendo el cauce formal.

León se levantó también, se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta.

—Joder, ojalá todos los jefes fueran como usted. —Se giró hacia el gerente y continuó—: No se preocupe, le llegará la citación para comparecer. Muchas gracias por su tiempo.

Chente y Elena se pusieron en pie a la vez.

—Muchas gracias —dijo Chente.

—Adiós —lo despidió, tajante, el encargado.

León caminaba a grandes zancadas; sus compañeros lo alcanzaron justo cuando llegaba al vehículo policial. Chente le dio una palmada en la espalda.

—Ha ido bien la cosa.

—Cojonuda, ahora solo hay que esperar.

Elena se acercó a ellos.

—¿Ha ido bien? ¿En serio? Y esperar… ¿ a qué? ¿Me he perdido algo?

—Digamos que hemos soltado el señuelo y le hemos dicho a la presa que vamos tras ella —comenzó a explicarle Chente—. En estos momentos es cuando más fallos suelen cometer. Se ponen nerviosos, quieren asegurarse de haber borrado bien todas las huellas… y es cuando pueden cagarla con más facilidad. Es la primera lección del manual para detectives de Colombo.

La agente frunció el ceño.

—¿Colombo?

—Déjalo, eres demasiado joven para conocer al investigador más sabio e inteligente de todos los tiempos.

León miró a Elena, luego al cielo y negó con la cabeza.




14. León




19:48 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




León estaba concentrado leyendo el informe final de Solano cuando oyó a Chente desperezarse sonoramente. Había sido un día bastante movido para los tres.

—Podéis marcharos si queréis, aquí ya no hacemos nada. Yo, en cuanto termine de leer el informe del forense, me iré también.

Chente le indicó con la cabeza a Elena que se levantara.

—Está bien, nos vamos, pero solo porque tú nos obligas.

—Es una orden —confirmó León, sonriendo.

—Entonces, a sus órdenes, siempre a sus órdenes, mi señor.

—Vete a la mierda.

Los tres rieron. Chente y Elena cogieron sus respectivos abrigos y caminaron hasta la puerta del despacho.

—Hasta mañana, chicos —se despidió Elena desde el umbral.

Chente se giró y retrocedió sobre sus pasos hasta llegar a la mesa de León. Se apoyó con ambos brazos en ella y se inclinó un poco hacia él.

—¿Quieres que vayamos a cenar algo?

—Nuestro amor es imposible.

—No seas capullo, macho. Estoy preocupado por ti.

—No te preocupes, Chente. Estoy bien.

—¿Seguro?

—Sí sí. Seguro. Además, ayer pedí comida china para cenar y me sobró un huevo. Cenaré eso; si no, tendré que tirarla.

—Está bien. —Chente volvió a darse la vuelta, dispuesto a salir, pero miró de nuevo a su compañero—. Cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde estoy.

—Lo sé, mamá, no te preocupes.

—Capullo.

León se despidió de él con una sonrisa. ¿Cómo se le puede coger tanto cariño a un tío así? Desde que empezaron como pareja fija, habían encajado a la perfección. La profesionalidad y las bromas de Chente eran el contrapunto a la falta de protocolos y la seriedad de León. Como él mismo reconocía, si no fuera por Chente, que lo había frenado en más de una ocasión, quizá ahora estaría de patitas en la calle. Putas leyes. Parece que en este país se ampara más al delincuente que al policía. Soltó un bufido al pensar en eso.

Regresó a la pantalla. Se rascó sus enrojecidos ojos, producto de tantas horas frente a la luz artificial. Hizo un último esfuerzo y terminó de leer el informe; cogió un rotulador azul y se acercó a la pizarra. Debajo del nombre de Manuela Nieto, escribió entre signos de interrogación: «¿Corazón?». ¿Dónde coño estaba el corazón de esa pobre chica? Dio un par de pasos atrás y se quedó pensativo, con la mirada clavada en la foto de la víctima. ¿Y la cabellera? Según el estudio forense, tampoco era de ella, y sin embargo, era humana. Pensó en la anciana. Esa vieja estaría probablemente cenando alguna de las comidas recalentadas al microondas que los contribuyentes pagaban con sus impuestos. Apretó los labios. Si por él fuera, comería un jodido chusco de pan, queso y agua.

Recordó que la anciana tenía el pelo completamente blanco. El cabello que llevaba en la mano cuando la detuvieron era de una mujer rubia. ¿Podría ser suyo? ¿Se lo habría cortado hacía años y lo habría estado guardando? Descartó esa idea. El pelo no estaba teñido, y si hubiese sido de la misma anciana, tendría que habérselo cortado hacía muchos años. Y, además, ese era otro detalle que no le encajaba: el cabello no estaba cortado. La mayoría de los pelos conservaban la raíz, lo cual indicaba que habían sido arrancados de cuajo. A tirones.

Un escalofrío hizo temblar a León. Quería equivocarse, pero aquello podía indicar que había otra víctima. Se acercó de nuevo al tablero y, con un rotulador rojo, escribió: «Pelo humano - ¿Nueva víctima?». Suspiró profundo y se llevó el rotulador a la boca. Repasó algunas de las notas que tenían allí escritas, debajo de la columna con el nombre de la víctima, su edad y su procedencia.

Camarera de bar gótico

No carné de coche

¿Seguidora secta satánica? - ¿Acepta morir? ¿Sacrificio?

Solo llevaba un pendiente - El otro estaba en su dormitorio

Móvil en su casa - ¿Olvido? ¿Adrede?

Exnovio - la espiaba

¿Corazón?

Se quedó un rato contemplando la pizarra, tratando de sacar algo en claro. Demasiadas preguntas. Demasiada información inconexa. Demasiados cabos sueltos. Se llevó las manos a la cabeza y se revolvió el pelo con ganas.

—Creo que ya es suficiente por hoy —se dijo a sí mismo.

Apagó el ordenador y dejó todos los papeles diseminados por la mesa, como era costumbre en él. Agarró el abrigo, apagó la luz y salió del despacho, echando la cerradura. Cuando bajó al vestíbulo, se despidió del agente de turno, un tal Espinazo. Un buen chaval. Había patrullado en alguna ocasión con él, cuando Chente había estado enfermo y León había necesitado refuerzos.

En cuanto lo vio pasar, Espinazo se puso en pie.

—A la orden.

—Buen servicio, Espinazo. Me marcho a casa.

—Usted que puede; a mí todavía me quedan por lo menos un par de horas.

—Ánimo.

Salió a la calle y sintió clavarse en su cara el aire frío del invierno. El apacible clima que lo había recibido esa misma mañana, cuando Chente lo había recogido en su casa, era ya solo un vago recuerdo. En el Puerto de Mazarrón, al estar pegado al mar, la humedad marina se colaba por cualquier rendija que podía, enraizando en el interior del incauto que no supiese abrigarse como era debido. León se arrepintió de haberle dicho a Chente que se acercaría andando a casa. «Media hora no es nada», le había dicho. Maldito bocazas. Ahora te toca un buen paseo a la fresca.

Se subió el cuello de la chaqueta todo lo que pudo, metió las manos en los bolsillos y echó a andar. En vez de ir por el paseo marítimo, decidió caminar por las calles de atrás. Así, al menos, se evitaría la brisa marina. A los pocos minutos, su cuerpo empezó a entrar en calor. Un gruñido proveniente de su estómago le recordó que no había comido nada desde la hamburguesa del McDonald’s, y eso de que le había sobrado comida china había sido un embuste que le había soltado a Chente para que se fuera tranquilo. Una apetecible idea se le pasó por la cabeza y decidió caminar, aunque fuera un poco más, hacia otro destino.




15. Chente




19:58 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




—¿Te acerco a casa? —preguntó Chente.

Elena y él bajaban las escaleras de la entrada encogiendo el cuello como podían, tratando de ocultárselo a la maldita humedad nocturna que empezaba a hacerse dueña del lugar. El cuartel se encontraba situado justo detrás del puerto deportivo, y eso, sumado al viento que solía levantarse a última hora de la tarde, bajaba varios grados el mercurio.

Ella negó con un movimiento de cabeza.

—No es necesario, gracias. He alquilado un apartamento aquí al lado, tardo cinco minutos a pie.

—Te vas a perder volver a subirte en Sandy —insistió Chente, con gesto seductor, al más puro estilo John Travolta en Grease.

—Creo que podré sobrevivir.

Chente sonrió y asintió con la cabeza. Iba a despedirse cuando su compañera se acercó a él y bajó la voz.

—Oye, el pésame que le ha dado el forense a León…

Dejó la frase suspendida en el frío aire de la tarde mazarronera, y Chente entendió que le pedía una explicación. Sacó la mano del bolsillo y, con suavidad, empujó a su compañera, en un gesto que la invitaba a echar a andar. Caminaron unos pasos y cruzaron la carretera. Frente a ellos, se abría el pequeño puerto pesquero del pueblo. Llegaron hasta la barandilla y, cuando Chente asumió que nada ni nadie podía escucharlo, decidió hablar:

—La mujer de León falleció hace poco más de un año. León estuvo de baja una temporada, y cuando se reincorporó, digamos que… —hizo una pausa y balanceó la cabeza a un lado y al otro— digamos que cometió algunas tonterías que le costaron un expediente y la suspensión de empleo y sueldo.

—Vaya, no lo sabía…

Chente alzó la mano, indicándole que se detuviera, que ahí no terminaba la cosa.

—Fue un accidente de tráfico. Al parecer, León iba muy rápido, perdió el control del coche y se salieron de la carretera. El vehículo dio varias vueltas de campana. Ella murió en el acto; él salió prácticamente ileso.

Elena ahogó un grito de sorpresa.

—León no se ha perdonado. Se culpa del accidente, y creo que eso lo está matando por dentro.

—Por eso no estaba de servicio cuando comencé las prácticas.

—Efectivamente. Y si esa vieja no hubiese preguntado por él, tampoco se habría reincorporado. Ha sido por una petición expresa del comandante de zona. Al parecer, los periodistas empiezan a hacer demasiadas preguntas sobre el asesinato de esa pobre chica, y los de
arriba —se tocó los hombros, marcando los galones— se están poniendo nerviosos. Si hubiese sido por el capitán, León seguiría expedientado en su casa. Pero ¿sabes qué? Creo que le ha venido bien.

—No lo conozco mucho, pero eso parece.

Chente curvó de forma ligera la comisura de sus labios. Era un gesto de satisfacción: volver a estar al pie del cañón era lo mejor que podía pasarle a su compañero. León era un hombre de acción, de calle, y estar encerrado en una jaula de oro como su apartamento lo acabaría hundiendo aún más en la miseria y la depresión. Al fin y al cabo, hacía honor a su nombre: un león jamás será feliz encerrado en un zoológico, por muy grande y bonito que este sea. Se alegró de tenerlo de nuevo a su lado, aunque se debiera a una causa tan triste como la muerte de una chica. Meneó la cabeza rápidamente, como si quisiera regresar a la realidad; comprobó la hora en su viejo Casio y terminó de dibujar la sonrisa.

—Venga, va, te invito a una cerveza.

—¿Así? ¿A palo seco?

—Conozco un sitio en el que hacen unos perritos calientes que flipas. Yo pago las cervezas, tú los perritos.

Elena frunció el entrecejo.

—No sé si me conviene…

—Créeme, si pagas tú las cervezas —Chente esbozó su sonrisa más pícara—, te saldré caro.

—Roquero hasta la médula, ¿eh?

—Hasta la muerte.

Los dos rompieron a reír, exhalando al mismo tiempo el vaho de sus bocas. De repente, Elena se puso seria. Lo miró fijamente, con un atisbo de pena en los ojos.

—Chente, quizá deberías saber que yo…

Hizo una pausa de apenas un segundo, para tomar aire y envalentonarse, pero suficiente para que él se adelantara.

—Eres lesbiana. Lo sé.

Elena volvió a arrugar la frente.

—¿Cómo lo sabes?

—A ver si te piensas que Leo y yo no hemos hablado de ti. —Le guiñó un ojo—. Me dijo que le habías comentado que en Albacete vivías con tu pareja. Nadie dice pareja si no se trata de una persona del mismo sexo. Además, qué coño —se acarició el tupé con ambas manos—: a pesar de lo guapo que soy, no me has mirado lascivamente ni una sola vez ni me has tirado los trastos. Eso es muy muy raro.

Puñetazo directo a su bíceps, aunque, en esta ocasión, se dio cuenta, fue un golpe más suave y con cariño.

—¡Qué tonto eres!

Chente estiró el brazo alrededor de los hombros de ella y echó a andar, en dirección al santuario de los perritos calientes.

—Vamos, anda. A ver si no puedo invitar a cenar a una buena compañera.




16. León




20:33 h

Bar Genil. Puerto de Mazarrón




—Buenas noches, corazón. ¿Lo de siempre? 

Una voz dulce arrancó a León de sus pensamientos. Frente a él, tras la barra, la camarera le ofrecía una de sus mejores sonrisas mientras lo miraba con unos ojos llenos de vida. Cubana, pelo largo castaño y lacio, con la piel morena, debía de rondar los treinta. Conocía a todos los clientes asiduos al bar, dispuesta siempre a servirles con esa alegría innata que su gente llevaba en la sangre.

—Buenas noches, Eli. Sí, por favor, lo de todos los días.

León observó a la chica coger un vaso hondo. Tintineo de hielo al caer sobre el cristal. Después, mientras veía cómo caía hipnóticamente el whisky sobre los cubitos, se deleitó con el sonido de los estallidos que estos producían al contacto con el alcohol. Un ligero aroma a roble y madera húmeda le inundó la nariz. Divina fragancia de dioses, pensó. La camarera terminó de servirle el Johnnie Walker doble y se lo acercó, empujándolo con delicadeza sobre la barra.

—¿Un mal día?

León cogió el vaso y le dio un pequeño sorbo. Un sabor amargo, con regusto metálico, llenó su boca. Lo saboreó un instante, paladeándolo entre los dientes, y lo tragó, sintiendo un calor placentero que se deslizaba por su garganta hasta el estómago.

—Sí, Eli, de esos para olvidar.

—Bueno, ya tú sabes que todo pasa, mi amor. Ahorita no pienses en el día y disfruta; mañana volverá a salir el sol.

—Gracias.

Nuevo sorbo al whisky.

—Eli.

—¿Sí? —preguntó ella, con voz danzarina.

—No he cenado nada. ¿Puedes ponerme cualquier cosa de picoteo?

La camarera sonrió de nuevo, como ilusionada por la petición.

—¡Claro, mi amor! ¿Quieres algo en concreto o me dejas elegir a mí?

—Sorpréndeme.

Una risa, mezcla de diversión y maldad, salió de boca de la cubana.

—¡Te sorprenderé!

Acto seguido, se dio la vuelta y desapareció tras la puerta que daba a la cocina. León escuchó su agradable voz cantándole algo al cocinero, aunque no pudo entenderla bien. Apareció de nuevo, con una sonrisa todavía más brillante, y le guiñó un ojo.

—Ya verás, te va a encantar.

—No lo dudo.

Otro sorbo. Qué mano tienen estos escoceses. León se quedó mirando, sin ver, el vaso que sostenía entre las manos. Ensimismado. Sin pensar en nada en concreto. En sus oídos se colaba una algarabía procedente de las dos únicas mesas que estaban ocupadas, ambas por sendas familias. Lo pequeño del local hacía el resto. A pesar de su minúsculo tamaño y de la escasez de espacio, el bar siempre estaba lleno. Las maravillosas manos del cocinero, la simpatía de su camarera y los precios económicos formaban una combinación difícil de superar.

Un olor a fritanga empezó a conquistar el ambiente, peleando estoicamente con el de la sepia (¿o sería calamar?) a la plancha. El crepitar de una sartén se entremezcló con las risas de los niños de la mesa de atrás. Un plato de croquetas y una gran ensalada aparecieron en el ventanuco que comunicaba la cocina con la barra. Eli, siempre eficiente, paseó los platos por delante de León antes de depositarlos frente a una de las familias. León le dio otro sorbo al whisky. Es curioso cómo un sitio tan pequeño puede triunfar gracias al buen hacer de sus dueños.

Era el típico bar en el que uno no entraría si no es por recomendación. Estrecho, haciendo esquina en una calle secundaria, y lejos del alboroto del paseo marítimo, pasaba totalmente desapercibido. Pero el boca a boca y TripAdvisor habían obrado maravillas. León lo había conocido al poco de abrir. Chente y él habían decidido almorzar allí una mañana, por probar. Desde entonces, se había hecho fiel devoto de sus tapas. Y, últimamente, ferviente seguidor de las copas servidas por Eli.

Esta apareció de repente delante de él con un plato colorido y un aroma a carne a la brasa irremediablemente apetecible.

—Ensalada, churrasco y papas arrugás con mojo casero.

—¿Eso no es canario?

—Ay, mi amor, aquí tenemos lo mejor de cada cocina.

—Ya veo, ya. Muchas gracias.

La camarera dejó el plato frente a León y le acercó otro vaso, sin hielo, con un botellín de agua.

—Toma, no me mezcles el churrasco con el whisky, anda.

León le sonrió.

—Gracias, Eli. Me cuidas como si fueras mi madre.

—Son muchos años conociéndonos. —Nuevo guiño de ojo antes de desaparecer para servir otros platos.

León estaba sentado en su sitio habitual. Al fondo de la barra, cerca de los aseos y de frente a la entrada, como había aprendido en sus primeros años de servicio en el País Vasco. Le dio un primer bocado al churrasco. Tierno, jugoso, con un gusto a quemado en los inicios y una explosión de sabor a carne ahumada después. Hizo amago de alargar el brazo y coger el vaso de whisky, pero se refrenó y optó por el agua.

Dio buena cuenta de la cena en escasos minutos y, entonces sí, pudo disfrutar del licor con sabor a roble viejo. Cogió el vaso y dio un buen sorbo, apurándolo por completo. Dejó que los aromas ascendieran por las fosas nasales y le inundaran la pituitaria con una fragancia dulzona y alcohólica. Todo el día esperando ese momento. Tragó e hizo tintinear los hielos en el vaso, mirando a Eli.

—¿Otro, mi amor? —preguntó la camarera, sorprendida, mientras alcanzaba la botella con la etiqueta roja.

Cuando le sirvió, León la agarró de la mano y clavó la mirada en los penetrantes ojos oscuros de ella.

—Deja la botella, Eli.

—No creo que sea buena idea, corazón.

—¿Y tú qué sabrás? —escupió León.

Apretó con firmeza su mano y la camarera no tuvo más remedio que aflojar la suya. Contempló lo que quedaba en la botella y retrocedió, disgustada. León terminó de servirse lo que él consideró una copa, aunque en cualquier otro lugar eso mismo se habría llamado un triple. No esperó a que el hielo se derritiera y pudiera estropear su sabor, y, ni corto ni perezoso, se lo metió entre pecho y espalda. Después, se quedó contemplando el vaso vacío en su mano.

Pensó en cómo había cambiado todo en apenas veinticuatro horas. En cómo, ese mismo día, Chente lo había sacado de esa burbuja a la que llamaba hogar, en la que se había encerrado. En cómo el hijo de puta del capitán se había tenido que tragar el orgullo y levantarle la suspensión. En cómo una pobre chica había sido asesinada. En cómo volver a la calle, a la acción, le había levantado el ánimo. Pero también pensó en algo que no había cambiado ese día, ni cambiaría nunca. Ella. Un remolino de recuerdos e imágenes pasó a cámara rápida por la pantalla del proyector de su vida. Su melena rubia al viento. Su sonrisa. Su piel. Su voz… Pero, también, los gritos, los llantos y las peleas. Sus discusiones, y sus apasionadas reconciliaciones. Sus «no eres un hombre» y sus ansias por ser madre. Su último enfrentamiento, en aquella fatídica carretera.

Cogió con rabia el whisky, se sirvió un nuevo triple y apartó la botella hacia el borde de la barra, abandonando su área de influencia. Miró a Eli y le hizo una señal para que le cobrase. La cubana acudió rauda a arrebatarle el alcohol.

—Son treinta euros —dijo, seca.

Ni «corazón», ni «mi amor», ni nada. Joder, León, eres un auténtico capullo. Alzó sus ojos hacia ella, tímido, avergonzado. La mujer lo miraba seria, pero a través de esos iris marrones León podía intuir el dolor. No eran amigos, pero se conocían de tiempo atrás. ¿Qué derecho tenía él de pagar su rabia con ella?

—Lo siento mucho, Eli —dijo con la voz rota, agachando de nuevo la mirada—. No sé qué me ha pasado. Perdona.

Una cálida mano, con unas preciosas uñas pintadas en color rosa, se posó sobre la suya. El calor humano. El roce de una mujer hermosa. El cariño. Volvió a mirarla y, esta vez, con sus ojos vidriosos, la vio sonreír.

—No te preocupes, mi amor. Todos tenemos un mal día. —Subió la mano hasta el antebrazo de León, lo frotó con cariño y añadió—: Ahorita vete a casa, corazón. Tu cuerpo lo agradecerá.

León sonrió, dejó el dinero sobre la barra y se levantó, renunciando al acogedor tacto de la cubana.




17. Zoro

22:51 h

En alguna calle del Puerto de Mazarrón

Es el momento, llámalo. ¿Crees que debería hacerlo? No deberías, es tu obligación. Pero ¿y si localiza mi número y nos busca? No te preocupes, ha bebido bastante durante la cena, así que no creo que esté en condiciones de razonar; eso sí, recuerda llamar con número oculto. Sí, sí, claro, no soy tan tonto. No he dicho que lo seas, únicamente te lo recuerdo, no vaya a ser que al final la liemos.

Estás temblando, hermano. Lo sé, no puedo evitarlo… Respira. Toma aire por la nariz y expúlsalo, lentamente, como te enseñaron en el centro para controlar tu ira; eso es, muy bien, sigue así. Respiro, cuento hasta tres, espiro despacio. ¿Mejor? Sí, parece que mejor. Muy bien, pues coge el teléfono.

Aún no sé cómo pudimos conseguir su número. Fue cosa de la otra mamá, ya sabes que ella todo lo puede. ¿Crees que estará bien ahora mismo? Por supuesto; es fuerte y dura como una roca, esos ineptos no podrán con ella. Esa boca…, que luego me dices a mí. Tienes razón, perdona. La echo de menos. Lo sé, yo también, pero es un sacrificio que debía aceptar, una ofrenda que ellos así pidieron. Ojalá salga todo bien. Saldrá, hermano, saldrá, y si no es así, ten por seguro que no habrá sido porque no lo hayamos intentado.

¿Por qué no lo entienden? ¿Por qué todos piensan que lo que hacemos está mal? ¿No saben que todo lo que hago es por ellos? No lo entienden porque no han visto la luz, como nosotros la hemos visto. Ya, pero al menos podrían agradecérmelo. Y lo harán, hermano mío, lo harán, pero no ahora, no hoy; cuando llegue el día, y ya queda poco para eso, te lo agradecerán. Y entonces todos me aplaudirán y me encumbrarán como un salvador. Sí, serás el salvador. Aquel al que todos amarán. Sí, aquel al que todos querrán.

Ahora céntrate, que estás soñando despierto. Llámalo de una vez. Perdona, tienes razón, a veces me dejo llevar por mis pensamientos. ¿Estará ya en su casa? Seguro que sí, hace un rato que se marchó del bar, y aunque llevaba alguna copa de más, creo que habrá podido llegar sin problemas. ¿Le pregunto por la otra mamá? No, concéntrate en lo que hemos practicado durante todos estos meses: cíñete al guion, no des más pistas de las que en realidad quieres dar. Espero hacerlo bien. Lo harás bien. Tengo tantas ganas de hablar con ese falso… Me hizo tanto daño. Nos hizo, hermano, nos hizo. Es cierto, especialmente a ti. Cuánto lamento no haber podido ayudarte. Me ayudaste y lo sigues haciendo; estoy aquí, ¿no? Sí, eso es cierto. No te castigues más por ello. Está bien, gracias.

Venga, vamos allá. Desbloquea el móvil, muy bien; ahora, abre la agenda y busca su teléfono. Es fácil, solo está su número grabado y, además, me lo sé de memoria. Recuerda, cíñete al plan. Tranquilo, lo haré. ¿Tienes el guion anotado? No lo necesito, te prometo que lo seguiré al pie de la letra. Perfecto. Que comience el espectáculo, entonces.

Un tono. Dos. Tres. Otro más… Parece que no descuelga. ¿Estará tan borracho que no lo encuentra? Es posible, espera un poco. Sexto tono; se va a cortar la llamada.

«¿Quién?».

Ha contestado. Habla. Hermano, habla. Di algo.

«¿Hola?».

Espabila, que vas a echar por tierra todo el plan. Contesta, contesta, contesta.

—Hola, León.




18. León




22:52 h

Apartamento de León




He oído que la noche es toda magia…

Joder, voy a tener que cambiar la puta canción del móvil. León trató de abrir los ojos y notó que algo le presionaba los párpados. Ese algo, además, olía raro y tenía una textura extraña. Se movió y, de pronto, pudo ver. Vale, otra vez me he dormido sobre el cojín del sofá y he desparramado mis babas sobre él. Dejó reposar en el suelo la Glock, que aún sostenía el brazo que le colgaba, y, a tientas, se palpó los vaqueros que todavía vestía. Algo seguía vibrando en el bolsillo derecho. Lo sacó y miró la pantalla.

«Número oculto».

Comprobó la hora en la esquina superior derecha del iPhone. ¿Quién coño llama tan tarde con número oculto? Se incorporó y pulsó el icono verde.

Silencio.

—¿Quién?

Silencio.

—¿Hola?

Iba a apartar el auricular de la oreja para colgar cuando oyó una respiración profunda al otro lado.

Y entonces, lo escuchó hablar.

—Hola, León.

Se quedó un par de segundos con la mente congelada, tratando de averiguar quién podría estar llamándolo. Estrujó el iPhone con fuerza y se acomodó en el sofá.

—¿Quién eres?

La voz al otro lado de la línea sonaba robotizada y enlatada, a todas luces distorsionada mediante alguna aplicación.

—Sabes quién soy… Soy yo, soy aquel a quien buscas.

—Sabía que esa puta vieja no estaba sola.

León notó que su interlocutor tardaba un poco más de la cuenta en contestar; le pareció sentir que inhalaba profundamente. Después, respondió con una extraña calma en la voz.

—Somos uno, debemos trabajar por un objetivo común.

—¿Y qué objetivo es ese del que hablas si puede saberse?

Silencio.

—No tienes ni puta idea de qué objetivo es, ¿verdad? —insistió León.

—Solo los elegidos, solo nosotros, tenemos la capacidad de verlo.

León soltó una carcajada, consciente de que le molestaría. El movimiento provocó que sus neuronas bailaran al son del alcohol. Trató de estabilizarlas y maquinar un contraataque.

—¿Los elegidos? ¿Te piensas que esto es Matrix?

De nuevo, silencio.

Algo había conseguido. Aunque no había sido muy ingenioso, tampoco podía exigirle mucho más a su maltrecho cerebro. Unos segundos después, su interlocutor volvió a hablar, con esa insólita tranquilidad:

—Está bien que pienses que esto es un juego, que te diviertas. Me divertí, nos divertimos, mucho con Manuela, ¿sabes? Saboreé cada gota de su dulce sangre y disfrutamos teniendo en la mano ese corazón palpitante. Es una experiencia única saber que, con solo apretar un poco, puedes acabar con la vida de una persona. Éramos poderosos, tenía el control, teníamos el control, fue una sensación única. ¿Alguna vez has tenido tanto poder?

León se incorporó, ignorando por completo los mareos. Con rabia, apretó el auricular contra su oreja hasta hacerse daño y se acercó el micrófono a la boca.

—Puto psicópata de mierda, juro que voy a encontrarte, cabrón —dijo, con tanta furia que escupía saliva al hablar—. Voy a encontrarte y pienso hacerte lo mismo que le has hecho a esa pobre chica, hijo de puta.

—Esa boca, León, esa boca.

—¡Que te jodan! Da la cara si te atreves, cobarde. Enfréntate a alguien de tu tamaño.

—Vaya, vaya… El león de la selva ya está marcando su territorio, ¿eh? Siempre te ha gustado hacerlo, saber que eres tú quien domina la situación, saber que estás por encima de los demás. ¿Por qué no meas y marcas el terreno? —Una pequeña risa le llegó a través del auricular—. Sin embargo, cuando una vida depende de ti, no sabes salvarla porque eres un cobarde.

—¿De qué coño hablas?

Comenzó a caminar de un lado a otro del salón, a oscuras, únicamente iluminado por la luz amarillenta que se colaba desde la calle por el ventanal que daba a la terraza. Esa iluminación producía curiosas sombras al proyectarse sobre los muebles, sombras que solían acompañar a León en sus ensoñaciones etílicas. Imaginó que una de esas sombras podría ser el hombre al otro lado del móvil y se paró frente a ella, mirándola con los ojos entrecerrados, escuchándola con odio, impotente.

—Los pecados te consumen, León. Te torturan, te atormentan. Lo sé. Sí, lo sabemos. Pero no desesperes, sé cómo aliviar tu sufrimiento. Lo sabemos.

Decidió cambiar de estrategia, hacerle creer que era él quien manejaba la situación. Miró a la sombra con un rostro más relajado.

—¿Crees que tengo perdón?

—No lo creo, lo sabemos.

Perfecto, parece que ha funcionado.

—¿Y qué debo hacer?

—Lo sabrás a su debido momento, ni antes ni después.

—Tu madre —apuntó León, tratando de tenderle una emboscada— me dijo lo mismo.

—¡¿Mi madre?! ¡¿Mi madre, dices?! ¡Mi madre está muerta, León! ¡Muerta desde hace años! ¿Cómo te atreves a hablar de mi madre?

—Lo siento, pensé que la mujer que está detenida era tu madre.

Tuvo que ser sincero. Era eso o perder el poco terreno que había ganado.

—¿Esa? Esa no es más que otro peón en esta partida.

—Lo siento, no sabía que tu madre había fallecido —trató de mostrar pesar en el tono de su voz—, te pido disculpas.

Otro silencio más.

—No pasa nada. —La voz volvió a sonar serena—. Su muerte fue necesaria. La quería, la queríamos mucho, pero era el destino. Ella nos decía que la vida es una relación de causas y efectos. Una causa, un efecto. Un acto, una consecuencia. Nada sucede porque sí.

A la mente de León volvió, una vez más, la película Matrix. Decidió morderse la lengua y no cagarla de nuevo. Avivó un poco más aquel extraño diálogo.

—¿De quién es la cabellera que llevaba la mujer?

—Ah… León… no quieras correr tanto.

—A su debido tiempo lo sabré, ¿verdad?

—Veo que lo vas entendiendo, no esperábamos menos de ti.

—Hablas casi todo el rato en plural.

El desconocido guardó silencio, parecía estar sopesando la respuesta. Al poco, su voz volvió a sonar por los oídos de León.

—Ya te lo he dicho, todos somos uno.

Ahora fue León el que se quedó callado.

—¿Hay más víctimas?

Tragó saliva. Una parte de su cerebro pedía a gritos no formular esa pregunta; la otra, que lo hiciera cuanto antes. Quizá aún pudieran salvar la vida de otras personas, si es que había alguna más en peligro.

—No querrás que haga tu trabajo por ti, ¿verdad?

León empezaba a impacientarse ante esa conversación estéril.

—¿Y por qué yo? ¿Por qué esa mujer preguntó por mí?

—No escuchas, León. No, no escuchas. Ya te lo he dicho antes: causa, efecto. Estás en esta partida porque un acto anterior así lo quiso.

Tomó aire y envió una orden a sus neuronas para que ignoraran los efectos de la embriaguez y trabajaran un poco más. Aquello no estaba yendo como él esperaba.

—Esto no es ninguna partida, ha muerto una chica inocente.

—¿Inocente? ¿Acaso la conocías? Esa chica debía morir, el destino así lo quiso. Ellos así nos lo pidieron.

—Puto loco. Te encontraré, cabrón.

Notó que, al otro lado del aparato, su interlocutor se alejaba el móvil de la oreja y, por los ruidos que León lograba percibir en la lejanía, andaba nervioso.

—¿Loco? Yo no estoy loco, no, no lo estoy, no lo estamos, yo no estoy, no estoy loco.

Nervios. Perfecto, he disparado directo a su línea de flotación.

—Eres un loco de mierda, y lo sabes. Un pirado. Un trastornado. Un chiflado. No sé qué te habrá pasado en tu infancia, si tu padre abusó de ti o te faltó oxígeno al nacer, pero, amigo, estás como una puta regadera.

«Llamada finalizada».

Lo había conseguido, había conseguido sacarlo de su zona de confort y lo había puesto nervioso. Esas células borrachas de su cabeza todavía funcionaban cuando se les exigía algo. Se sentó de nuevo en el sofá y dejó el móvil sobre la mesa, a la espera de la siguiente llamada, porque sabía que volvería a llamar. A los pocos minutos, el iPhone comenzó a vibrar. Lo cogió con calma, sabedor de su superioridad en la conversación. Pulsó, otra vez, el icono verde. La voz volvió a emanar del auricular, de nuevo sosegada y tranquila.

—Bien jugado, León, bien jugado. Por un segundo has conseguido que perdiera los papeles, pero he sabido, sí, he sabido controlarlo a tiempo.

—¿A tiempo? Seguro que después de colgar has empezado a darte golpes contra la pared.

Silencio.

—¿Sabes? Tu nueva compañera es realmente guapa.

Aquel giro en la conversación, y el simple hecho de que nombrase a Elena, generó una corriente de electricidad que sintió por toda la espina dorsal. El aturdimiento que le había producido el licor desapareció de forma fulminante.

—¿Qué dices?

—Me estás defraudando… pensábamos que eras más observador, un Sherlock Holmes del siglo xxi. ¿Acaso no has revisado la puerta de tu casa?

León se levantó a toda prisa del sillón, tropezó con la mesa baja del salón y salió disparado hacia la puerta de su apartamento. Joder, Elena no. Era una cría y acababa de empezar. La simple idea de encontrarse a su compañera allí, desangrándose, le nublaba la visión, pero trató de avanzar lo más rápido posible.

Cuando iba a lanzarse sobre la manilla y abrirla de golpe, vio algo tirado en el suelo. ¿Un sobre? Se agachó a recogerlo y lo abrió. Dentro había varias fotografías de Elena, Chente y León, tomadas a lo largo de ese mismo día. Los habían estado siguiendo. Pasó una tras otra velozmente y después abrió la puerta. Nadie.

Volvió a acercarse el móvil a la oreja. Escuchó risas.

—¿De verdad pensabas que la diversión iba a acabar tan pronto? Es más entretenido cuando sabes, cuando sabemos, que a tu rival lo acompañan Mulder y Scully.

—Como le pongas una sola mano encima, voy a…

—¿Qué? ¿Vas a protegerla? ¿Igual que protegiste a tu mujer?

Una sensación de ardor reptó desde el estómago de León. Las venas de su cuello y de su cabeza comenzaron a hincharse, tornando su tez roja. Notó en las sienes el pulso violento de su corazón; tensó la mandíbula y dejó que cada una de las palabras se deslizara amenazante por su boca.

—Como vuelvas a mencionar a mi mujer, juro por Dios que te mataré, maldito hijo de puta.

—Tranquilo, fiera, tranquilo… Mira, te daré, sí, te daremos una pista, para que luego no digas que no soy un buen jugador: estás buscando al asesino equivocado.

—¿Qué?

Una pausa.

—De los dos, aquí el único asesino eres tú, no yo.

De nuevo, una sucesión de pitidos y el mensaje en su pantalla.

Llamada finalizada.

León lanzó con furia el iPhone hacia el fondo del salón, aunque, con suerte, aterrizó en el orejero que tenía al lado del sofá. Después, fue a la cocina, abrió la puerta de uno de los armarios y agarró con rabia un vaso. No tenía hielo, pero no le importó; cogió la botella de whisky que descansaba sobre la encimera y se sirvió un buen trago. Lo ingirió de golpe. Otro más. Y un tercero. Luego, abrió el segundo cajón, el que estaba debajo del de los cubiertos, y sacó dos orfidales, que tragó sin esfuerzo alguno. Otro par de dedos de whisky.

Una sensación de vacío se apoderó de él. Estaba desorientado, perdido. No tenía nada a lo que aferrarse, y esa llamada había terminado de hundirlo. Estaban jugando con él, y eso no le gustaba. «¿Vas a protegerla? ¿Igual que protegiste a tu mujer?». Las preguntas le aporreaban las sienes, golpeándolo en lo más profundo de su ser. Se frotó con rabia los ojos, tratando de borrarlas, y a su recuerdo vino el roce de Eli tratando de consolarlo. Cuánto echaba de menos el tacto de una mujer. De su mujer. De Leticia. Cuánto se podía echar de menos a otra persona. Cuánto podía llegar a sufrir alguien. Hasta dónde podía llegar a hundirse por ella.

Apuró la bebida que quedaba en el vaso y fue hasta el salón dando grandes zancadas. Se agachó al lado de la mesita. Ahí estaba. Cogió el arma y vació el cargador pulsando los botones destinados a ello. Sacó las dos balas que estaban alojadas dentro. Una era dorada, con la punta revestida de goma negra. La otra era de color azul. Cerró los ojos y las hizo rodar por su mano, introduciendo una y después la otra. Sin mirar. Encajó de nuevo el cargador y, entonces, abrió los ojos. Tomó la fotografía de boda de la mesita junto al sofá, donde también había una lámpara y un elefante de madera, recuerdo de su viaje de novios a Tailandia. Tiró con fuerza de la corredera y montó el arma. Miró fijamente la fotografía y su vista se volvió borrosa por las lágrimas que comenzaron a escapar de sus ojos.

«Lo siento, gorrioncillo».

Apretó el gatillo.

El sonido metálico del percutor impactó contra la vaina. Se derrumbó sobre el sofá entre sollozos y se relajó, por fin. Hoy no es el día en el que volveremos a vernos, gorrioncillo, hoy no.
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19. Zoro




01:13 h

Alguna playa de Mazarrón




No entiendo por qué tiembla. No hace frío, y el sitio es precioso, casi mágico. La luz de la luna ilumina la arena y se refleja en el mar, simulando dos soles. Dos lunas, hermano, que siempre te confundes; el inconsciente te traiciona. Sí, me traiciona; la extinción de la era del Quinto Sol está cerca y eso me trastoca. Pues no pierdas tiempo, sigue a lo que hemos venido.

No entiendo por qué tiembla. La he ataviado con uno de los mejores vestidos que he encontrado. Nos ha costado un dineral. Incluso la he peinado como si fuera a asistir a una boda. No olvides que la has maquillado, también. Es cierto, la he maquillado. Pero el rímel está feo. No deja de llorar y eso estropea el maquillaje. No entiendo por qué llora. Le pregunté si prefería carne o pescado. Solo te contestó con sollozos y un grito ahogado de que quería irse. ¿Y qué elegiste? He preparado pescado. Haces bien, a las mujeres suele gustarles más el pescado. Sí, eso he pensado.

Sigue tiritando, y no entiendo por qué. Sobre la arena he encendido una hoguera. Y no te olvides del pescado. Sí, he preparado también una rejilla para asar el pescado. También hemos traído un pequeño altavoz portátil. No es muy potente, pero valdrá para bailar juntos toda la noche. Es una afortunada. Todavía no lo entiende, pero cuando vea la luz, lo sabrá.

Está sentada sobre la arena, la cabeza gacha y el pecho convulsionando por los sollozos. No entiendo por qué llora. Dale el agua. No, aún no, quiero que baile conmigo. La sujeto por los brazos y la ayudo a levantarse. He tenido que dejarle las muñecas atadas a la espalda por miedo a que no entienda que es su destino estar aquí. Deslizo una mano sobre la mejilla derecha, donde el manchurrón del maquillaje es más evidente, y ella se aparta, asustada. Tus manos son ásperas, das asco a las mujeres. Lo sé, pero me he encomendado a un bien mayor.

Le ofrezco algo de comida. Pescado. Patatas. Fruta. Si no le quitas la mordaza, no podrá comer. Tienes razón. Me acerco el dedo índice de la mano derecha a la boca y le indico que guarde silencio. Ella afirma agitando la cabeza, temblorosa. No entiendo por qué tiembla. Con cuidado, despego el esparadrapo y le extraigo el fino pañuelo de seda que tenía dentro de la boca. Encima, de seda. Y de la otra mamá. Es una privilegiada y no lo entiende. Musita suavemente que la libere, que no dirá nada. Le explico que ya le estoy ofreciendo la libertad, una libertad eterna. Vuelven a brotar lágrimas de sus ojos y se desploma de rodillas en el suelo. Agárrala, sé un caballero. La sostengo en el último momento y vuelvo a ponerla de pie. Le muestro una de mis mejores sonrisas para que se relaje.

Le ofrezco un trozo de pescado. No lo quiere. Vuelve a gimotear, suplicándome piedad. ¿Piedad? Eso dice. Dile que no hay piedad en el sacrificio voluntario. Se lo he dicho, pero ha gritado que ella no es voluntaria. No entiendo por qué sigue temblando. Además, ahora ha empezado a llorar desconsoladamente y está arruinando aún más el maquillaje. Qué desastre. Espero que los dioses sepan aceptarla así. Conecta la música. Tienes razón, voy a ponerla. Comienzo a bailar alrededor del fuego; le pido que me acompañe, pero su mirada está perdida en las llamas. Me acerco a bailar junto a ella. La cojo de la cintura, como mi otra mamá me enseñó que hay que bailar con una dama. Ella se mece a los lados, igual que un robot, dejándose llevar. Siento el instinto humano de besar esos labios jóvenes, de conocer qué se siente cuando se besa a una mujer. Pero me debo a un fin mayor. Y sus labios parecen resecos; después de tanto llorar se habrá deshidratado.

Paro de bailar pese a que la música sigue sonando. Guitarras y flautas de pan interpretan una armoniosa melodía que me hace ladear la cabeza mientras busco la botella de agua. Se la acerco a los labios. Tampoco quiere beber. Dile que es por su bien. Se lo he dicho, pero no me hace caso. Insístele en que el sacrificio será menos doloroso así. Se lo explico; abre la boca y, ahogándose en sus propios pucheros, le da un sorbo. Un amago de arcada, pero resiste. Creo que está amarga por culpa de lo que le he añadido. Aun así, después le da otro. Le indico que se acabe la botella. Tiembla, llora y gime. Pero lo hace.

No entiendo por qué tiembla. Por fin ha dejado de llorar. Deja caer la cabeza y su mirada se extravía. Ese apetecible labio inferior parece que ha perdido turgencia y se queda colgando. Estaba más guapa antes, ahora no me apetece besarla. A mí sí me gustaría, pero no voy a hacerlo. Da algún traspié y tengo que agarrarla un par de veces para que no caiga sobre la hoguera. No queremos fastidiar todo justo ahora. Bailamos una especie de tango extraño, en el que ella se deja llevar y yo noto cómo apoya un par de veces la cabeza sobre mi hombro, vencida. Noto el roce de su cara en mi cuello y se me eriza la piel. Céntrate.

Seguimos bailando hasta que finalmente se desploma. Todo su peso recae sobre mí y la agarro como puedo, posándola sobre la arena. Miro su dulce rostro. Ya no llora. Parece relajada, tranquila. Ha aceptado su destino. Compruebo que todavía respira y, con delicadeza, la voy pintando a la vez que la desnudo. Pintar sus pechos te va a resultar complicado, hermano. Lo sé, pero debo ser fuerte. Tengo una misión que cumplir. Trago saliva; la nuez me sube y me baja, pausada. Los tiño con cuidado de no tocarlos, pero dejo que, disimuladamente, el meñique roce el pezón. Una electrizante sensación recorre mi cuerpo hasta la ingle. Siento un sofoco repentino y un calor exagerado entre mis piernas. Céntrate. Joder, qué sensación. ¡Hermano! No blasfemes. Perdón. Pido disculpas a los dioses por mi osadía. Después, redimiré mi pecado.

Termino de pintarla y cojo el cuchillo, dispuesto a realizar el sacrificio. Contemplo por última vez este rostro y este cuerpo. No entiendo por qué temblaba, pero ahora ya no lo hace.




20. Chente




07:08 h

Apartamento de León




Chente pulsó repetidas veces el botón, que tenía una campana dibujada en una esquina. El timbre eléctrico sonaba a través de la puerta.

—¿Qué coño estará haciendo?

—¿Dormir? —preguntó Elena, bostezando con fuerza—. Son horas para estar durmiendo, no aporreando un pobre timbre que no tiene culpa de nada.

—Lo he llamado veinte mil veces desde que nos avisaron y tiene el móvil apagado. Él nunca lo apaga.

Volvió a darle al dichoso botoncito y, de paso, golpeó la puerta con el puño.

—¡León, coño, abre!

Un ruido seco se escuchó al otro lado. Quizá algo que se había caído, algo pesado; sonaba a metal. Acto seguido, la cerradura comenzó a moverse. Eso lo tranquilizó un poco. La hoja de pino se abrió, dejando a la vista los escombros de un cuerpo al que él solía llamar León.

—Joder, macho, qué pinta más asquerosa tienes. —Miró a su compañero y arqueó la ceja—. ¿Esa no es la ropa que llevabas ayer?

León se espabiló. Se llevó la mano a la cabeza y se arregló el pelo de manera descuidada; estiró su camiseta y se aclaró la voz carraspeando.

—Llegué muy cansado y me dormí tal cual en el sofá. Perdona, no sabía que habíamos quedado.

Se dio la vuelta y entró de nuevo. Se encaminó a la cocina. Elena dirigió la mirada hacia Chente y agitó la mano derecha delante de su nariz.

—Apesta a alcohol.

—Ya te digo. Vamos.

Los dos agentes entraron al apartamento.

—Cámbiate —ordenó Chente—. Tenemos una nueva víctima.

León le lanzó una mirada de indiferencia. En una mano llevaba una cápsula de Nespresso; en la otra, una taza con Homer Simpson vestido de detective. Sus ojeras delataban que apenas había dormido. Se acercó a la cafetera, a cuyo lado descansaba una botella de coñac prácticamente vacía. Introdujo la cápsula y, acto seguido, alzó la botella en el aire, agitándola y comprobando si había suficiente contenido para un carajillo.

—¿Es nuestro hombre? —preguntó, impasible, mientras gruñía algo ininteligible, probablemente por no haber casi Soberano.

Chente lo miró con cara de pocos amigos.

—No lo sé —respondió tajante—. Llevo una hora llamándote, ¿dónde tienes el móvil, macho?

—Estará por el salón; ya te he dicho que anoche llegué muy cansado y caí rendido. —Apuró las pocas gotas que quedaban de coñac en la taza de los Simpson—. Seguramente se quedó sin batería. ¿Me da tiempo a un café?

El pasotismo de León empezaba a ponerlo nervioso. No entendía a qué venía esa actitud ni esa indolencia al decirle que había aparecido otra persona asesinada.

—Tú verás, pero en nada va a amanecer y esta vez el cadáver está muy muy a la vista.

Chente pronunció las últimas palabras con toda la intención del mundo, precisando bien que era muy posible que el cuerpo llamara la atención. Clavó los ojos en los de su compañero, aguardando una respuesta. Un bufido de León le anticipó el resultado.

—Joder, está bien. Vámonos.

Elena lo señaló con la mirada.

—¿Así?

León alzó los brazos al cielo, como si estuviera esperando ser fusilado, y se olisqueó rápidamente los sobacos para comprobar si la camiseta olía mal.

—Sí, así.

Se acercó al sofá con la intención de poner a cargar el iPhone y, con disimulo, dio una ligera patada a su arma particular, que estaba tirada en el suelo, y la escondió debajo del mueble. Cogió el móvil y lo dejó enchufado al lado de la tele; después, con la misma cazadora del día anterior, se dirigió a la puerta. Chente asistió a todo ese periplo y prefirió no preguntar. Su compañero pasó por su lado como una exhalación.

—¿Nos vamos?

Los tres bajaron a la calle y se subieron en el coche patrulla. Chente metió primera y salió disparado; las ruedas delanteras lucharon por no despegarse del asfalto. Por el espejo retrovisor, vio a León aguantándose una arcada.

—¿Dónde ha aparecido?

—En Bolnuevo, macho, en la puta Ciudad Encantada.

—Joder… Y ¿quién nos ha avisado?

Elena giró la cabeza atrás y la encajó entre los dos asientos delanteros.

—Una pobre chica que había salido temprano a pasear al perro. Vio algo extraño cerca de las erosiones y se acercó a mirar.

Los tres guardaron silencio. Chente conducía a gran velocidad; el pobre Toyota se afanaba por aguantar el tipo. Elena iba agarrada al asidero de la puerta con la mano derecha, y al salpicadero con la izquierda. Una pequeña sonrisa apareció en los labios del conductor.

—Tranquila, Helen, ya sabes que controlo.

—No te suelto una hostia porque, si no, nos matamos, pero esta te la guardo.

Chente le guiñó un ojo, apartando apenas la vista de la calzada.

En escasos cinco minutos, habían completado el trayecto que separaba el apartamento de León de la pequeña pedanía de Bolnuevo y circulaban, con las centelleantes luces azules encendidas, por la avenida principal.

—La patrulla nos ha indicado que están prácticamente en la misma Ciudad Encantada —señaló Elena.

—OK.

Esa «Ciudad Encantada» era el nombre que recibían unas formaciones de arenisca con forma de champiñón, moldeadas por la erosión del viento a lo largo de varios miles de años. A Chente siempre le había gustado esa zona e, incluso, había colaborado como organizador en el Cross Nocturno de Las Gredas, que se organizaba cada segundo fin de semana de agosto. Nunca imaginó que un día tuviera que estacionar allí el vehículo policial por motivos distintos a los deportivos.

Las ruedas abandonaron la comodidad del asfalto de la avenida principal y se adentraron en la gran explanada de tierra que circundaba aquellas extravagantes figuras. Una gran nube de polvo en el ambiente iba revelando el rastro del vehículo. Elena levantó la mano con la que se sujetaba al salpicadero y señaló al frente.

—Allí están, veo las luces.

Chente se dirigió hacia los haces, que iluminaban como flashes del color del cielo el entorno del coche patrulla. El vehículo estaba arrancado, con las luces de carretera enfocando hacia delante. Justo enfrente, subiendo una empinada cuesta y entre las dos figuras de arenisca más imponentes, se intuía la presencia de dos individuos con un bulto entre ellas.

Estacionó al lado del otro patrulla, con un frenazo que desató una tormenta de arena. Elena esperó a que se disipara un poco el estropicio y se bajó del coche con cara de enfado.

—Joder, la que has liado. A tomar por culo las rodadas de neumáticos o las huellas.

—Si es nuestro hombre —dijo una voz lúgubre desde la parte de atrás—, no habrá nada de eso.

León se apeó también y se apoyó sobre el techo. Elena, al verlo, transformó su rictus en una gran sonrisa.

—¿Qué pasa? Atrás se nota todo más, ¿eh?

León se llevó una mano al estómago.

—No es eso. Es que creo que me sentó mal la cena.

—O el alcohol —dijo Chente, mirándolo de soslayo—. Venga, vamos a ver qué tenemos.

Cogieron las dos linternas de dotación que el vehículo llevaba acopladas entre los asientos delanteros y Chente comenzó a ascender los pocos metros de desnivel que lo separaban de sus compañeros.

—Yo me adelanto. Quédate tú con el patito mareado este, no vaya a ser que se nos desmaye.

—Muy gracioso —contestó León, tratando de incorporarse.

A cada paso que daba, Chente intuía con mayor seguridad que aquella figura extraña entre ambos hombres, y que en altura no les llegaría más allá de la cintura, iba a ser la nueva víctima. Enseguida llegó arriba. Nada más ver la imagen, Chente se abalanzó sobre Elena, que ya estaba acercándose con León, la agarró de los brazos y le dio la vuelta, poniéndola de espaldas.

—Será mejor que te lo pienses bien antes de ver esto.

Elena se zafó de él.

—Si quiero dedicarme a esto, tendré que ir acostumbrándome, ¿no?

Las cejas de Chente se alzaron, preguntándole si realmente estaba preparada. Ella asintió.

—Tómate el tiempo que necesites. Estaremos con el cuerpo.

Chente se alejó y le dio un codazo a León para indicarle que lo siguiera. Cuando llegaron, se quedaron un buen rato alumbrando la escena con las linternas, impactados por lo que contemplaban sus ojos. Chente lanzó un suave silbido.

—Me cago en la puta, macho…

—Nuestro hombre ha subido de nivel —sentenció León, solemne.

—Sí. Nivel Dios, diría yo.

Uno de los dos agentes que custodiaban la escena se acercó a ellos. Sus ojeras, casi tan marcadas como las de León, delataban toda una noche de servicio a sus espaldas.

—¿Sois los de PJ? —preguntó.

—Sip.

—Cojonudo; estamos hasta los huevos de custodiar esta mierda. Después de ver esto, no voy a poder dormir en diez años.

El agente se giró y, con el haz de la linterna, le hizo un gesto a su compañero, que estaba con los brazos cruzados, encogido de frío y dando pequeños saltitos. Este se acercó y ambos bajaron hasta el coche.

—Será mejor que pidamos patrulla de refuerzo del turno primero —recomendó León.

Chente asintió con la cabeza y pidió a la central del cos que enviaran la primera patrulla disponible. Solicitó también la activación del protocolo, así como la personación de los servicios sanitarios y del juez de guardia. La voz de una mujer le contestó que todo lo que había solicitado había sido pedido ya por la unidad que acababa de marcharse. Chente frunció la boca, en un gesto de satisfacción.

—Qué eficientes.

Acto seguido, miró a León y le preguntó con la cabeza si se acercaban más al cadáver para echarle un primer vistazo. Un sonido gutural detrás de ellos, seguido de una arcada y, a continuación, de una violenta salida de líquidos estomacales, llamó la atención de los dos. Cuando se giraron, descubrieron a Elena vomitando todo lo que tenía en el estómago.

—Ya la ha visto —dijo Chente.

—Sí. Menudos estrenos que lleva la pobre.




21. León




07:22 h

Gredas de Bolnuevo




Los haces de luz de ambas linternas iluminaban, inmóviles, el cuerpo. León y Chente se habían quedado igual, congelados y estáticos como témpanos de hielo. Elena, por su parte, había preferido esperar a las unidades de refuerzo en el vehículo policial; así, de paso, respiraba un poco y se tranquilizaba.

La arena crujió cuando León dio un paso para acercarse un poco más.

—Lleva su sello —sentenció, nada más ver el cadáver—. Tiene el mismo corte irregular a la altura del esternón y le han extirpado el corazón.

—Joder, macho, ese cabronazo se va superando.

—Ya te digo. Nuestro pequeño hijo de puta ya es mayor de edad.

León permaneció callado unos minutos, estudiando la posición del cuerpo. A todas luces, esta quería indicarles algo a los investigadores. El cuerpo se encontraba de rodillas, con los brazos abiertos, como si estuviese rezando y esperando algo. ¿La salvación, quizá? Lo habían atado a una pequeña cruz, que permitía que mantuviera la verticalidad. Al igual que la primera víctima, se encontraba completamente desnuda, pero, en esta ocasión, estaba pintada de blanco, con algunos adornos en color añil. Parte de sus tripas e intestinos se encontraban esparcidos por la arena. Su cabeza, simplemente, había desaparecido.

León se asomó por la parte de atrás, dando un rodeo a la figura, y enfocó la zona del cuello, aquella donde debería estar anclada la cabeza.

—Mira esto. Posiblemente la ha cortado con la misma arma sin afilar: los músculos del cuello están desgarrados y plagados de cortes irregulares.

Enfocó hacia el interior, donde el hueco de la laringe dejaba paso a la tráquea; la luz se perdía en el interior de los órganos.

—Lo que no entiendo —añadió León— es cómo ha podido seccionar las vértebras con un cuchillo romo.

Su compañero se aproximó a echar un vistazo. Encogió la nariz, en un gesto que mezclaba asco y horror. Señaló con el dedo una minúscula muesca.

—Mira esa vértebra. Tiene signos de haber sido golpeada. Me juego lo que quieras a que el Doctor Muerte encuentra restos de piedras o esquirlas ahí.

—¿Doctor Muerte?

Chente iluminó el rostro de León con la linterna; un grito de protesta lo obligó a bajarla.

—Tu colega, el forense —explicó—. Daba miedito. ¿No viste cómo disfrutaba contándote todo?

—Ah, ese. Es un máquina en lo suyo; no veo qué hay de malo en que te guste tu trabajo.

—A mí me gusta mi trabajo y no disfruto viendo estas cosas. —Señaló el cuerpo con la luz.

León asintió sin decir nada. Comenzaba a amanecer, y el lugar pronto se convertiría en un hervidero de curiosos y pesados. Sin contar a esas alimañas de los periodistas. Unos relámpagos azules le indicaron que la unidad de inspección técnico-ocular estaba al llegar. Ellos contaban con paravientos que hacían las veces de muro infranqueable ante los fisgones. Algo bueno debían tener.

Miró hacia el este, por donde los primeros rayos de sol comenzaban a despertar el paisaje, y se quedó embobado admirando aquel espectáculo natural. Joder, ¿cuánto tiempo hacía que no disfrutaba de un amanecer como ese? En sus primeros tiempos en Mazarrón, le encantaba subir hasta el faro en sus días libres, con un termo caliente y un croissant o una napolitana que compraba de camino, y esperar al amanecer. Hacía ya tiempo que no iba allí. Todo eso pasó. Como pasan los años y como pasa la vida.

La voz de su compañero lo despertó del ensoñamiento.

—La madre que lo parió…

León se giró de golpe y comprobó que el sol iluminaba ya el cuerpo. La sombra que proyectaba hacia atrás, junto con la que producían las formaciones rocosas, dibujaba una figura fácilmente identificable: una persona sosteniendo dos columnas. Lamentó no llevar encima el iPhone y que el móvil de Chente fuera un ladrillo sin ni siquiera cámara. Estaba a punto de llamar a gritos a Elena cuando el sonido de unas ruedas tratando de no derrapar sobre la arena llegó a sus oídos.

Dos vehículos de la Guardia Civil, además de una furgoneta y una ambulancia, hicieron acto de presencia en el lugar. León observó desde arriba cómo Elena daba indicaciones a unos hombres vestidos con monos blancos para que subieran todos por el mismo sendero. Dos hombres más comenzaron a establecer un perímetro de seguridad. León apagó la linterna y los señaló con el mentón.

—Ya vienen.

—Sí, los Men in white —se burló Chente.

Una voz estridente surgió de uno de los trajes blancos.

—Buenos días. ¿Quién está al mando?

Un traje con capucha, mascarilla, guantes azules y gafas de protección extragrandes se acercó con paso firme a ellos. Un galón de sargento colgaba sutilmente de su pechera. Llevaba un maletín enorme, que lo obligaba a andar inclinado hacia el lado contrario para poder equilibrar el peso. Su compañero, que vestía exactamente igual, caminaba dos pasos por detrás de él, cargando un gigantesco trípode al hombro y otro maletín, más liviano. León se llevó la mano, recta, a la frente y saludó.

—Cabo Montalbán. Sargento, a la orden.

El sargento saludó a León, miró al otro hombre y apuntó con la mano hacia la parte delantera del cadáver. Después, devolvió la mirada a León.

—Esta vez hemos llegado a tiempo, ¿no? —preguntó.

—No sé a qué se refiere, mi sargento.

—No se crea que nos chupamos el dedo, cabo —replicó el traje blanco con tono despectivo—. Sé perfectamente que ayer estuvo toqueteando pruebas en las minas. Solo espero que no haya contaminado ninguna, si no, se va a pasar un buen tiempo a la sombra.

León pudo ver cómo entrecerraba los ojos conforme profería la amenaza. Trató de no inmutarse.

—Sí, mi sargento, puede estar usted tranquilo.

—Eso espero. Ya pueden abandonar la escena.

—A la orden.

El «Sargento Blanco» le dio la espalda para comprobar que el otro hombre instalaba el trípode justo donde le había indicado. Con cuidado, abrió el maletín y extrajo una gigantesca cámara digital redonda, con varias lentes alrededor de ella. La colocó en el trípode y ejecutó un programa en su portátil Dell Latitude Rugged. León hizo un gesto a Chente para que fuera tras él, pero este se acercó un par de pasos al extraño aparato y lo señaló con la linterna, apagada.

—¿Qué es eso, macho?

—Una cámara 360. Graba la escena en trescientos sesenta grados, a una resolución de mil ochenta y ocho bits de color.

Chente exhaló un silbido.

—Me acabas de hablar en chino. Si te enseño mi móvil, flipas.

El operario sonrió por cortesía, sin apartar la vista del visor, concentrado en obtener las mejores imágenes de la escena del crimen. León comenzó a bajar; Chente lo siguió sin ni siquiera despedirse de ellos. La voz estridente del sargento volvió a resonar en los tímpanos de León, clavándose como un puñal en su cabeza.

—¡Cabo! ¿Y la cabeza?

Se giró con una media sonrisa y alzó ambos brazos al aire.

—Estaba así cuando llegué.

Sintió a Chente aguantarse la risa.

Las luces de dos coches y una furgoneta rotulada con las letras rtve se acercaban por el descampado habilitado como aparcamiento para visitar las Gredas. León miró a Chente y le enseñó todos los dientes, sonriendo exultante.

—Que le den por culo —dijo en voz baja—. Ahora, que se los coma él con patatas.




22. Chente




07:55 h

Gredas de Bolnuevo




—¿Estás mejor, Helen?

Chente se apoyó en el marco del vehículo. El metal estaba frío y echó en falta no llevar los guantes puestos. Elena estaba sentada en el asiento del copiloto, con la ventanilla bajada y la cabeza inclinada hacia atrás, acostada en el reposacabezas. Aunque aparentaba estar mejor, todavía lucía pálida, y en su frente se podían encontrar pequeños rastros de sudor. Sin duda, había sido un mareo en toda regla. Elevó la cabeza y sonrió apenas, mientras con la mano izquierda se pasaba un clínex por la frente. Dirigió la mirada hacia sus compañeros.

—Sí, gracias. Creo que venir con el estómago vacío y ver esa escena no me ha sentado muy bien. Lo siento, chicos.

—¿Sentir? —Chente se incorporó y ondeó la mano derecha en el aire—. No sientas nada, mujer. Lo que te ha pasado es completamente normal.

—Gracias.

Chente agradeció haber ido en un coche sin rotular y de paisano. Las furgonetas y los periodistas habían proliferado en el lugar como setas después de un buen aguacero. Se hizo el despistado y echó una ojeada hacia la avenida principal, situada a varias decenas de metros de donde estaban aparcados, en la explanada de tierra. Entrecerró los ojos y dobló el cuello hacia delante, como si ese movimiento de escasos centímetros pudiera acercarlo más a aquello que trataba de vislumbrar. Al cabo de un rato, dio una palmada.

—¡Bingo!

León lo miró de medio lado mientras se subía en el asiento trasero del vehículo, tratando de ignorar el tinglado que estaban montando cerca de ellos, con cámaras y cables por todos los sitios.

—¿Qué te pasa ahora?

—La churrería de María está abierta. Podemos desayunar allí.

—¿Desayunar? ¿Estás loco? —protestó Elena.

—¿Qué pasa? Yo tampoco he comido nada, y no querría que me vieras desmayándome.

Elena dejó caer de nuevo su melena castaña sobre el reposacabezas y suspiró.

—Lo tuyo no es normal.

Bordeó el vehículo por la parte delantera. Un portazo siguió a Chente cuando se subió en el asiento del conductor. Introdujo la llave y arrancó. El molesto pitido le recordó que debía abrocharse el cinturón de seguridad. Los fabricantes de coches quieren hacernos tontos. Un par de golpecitos en el cristal dejaron sus improperios sobre la automoción moderna en saco roto. Bajó la ventanilla; del otro lado, una exuberante sonrisa rubia le habló con un encanto inusual.

—Buenos días. ¿Son policías?

Una periodista que hace uso de sus encantos como mujer. Cómo no. Chente apartó la vista, subió la ventanilla, engranó la marcha atrás y aceleró, dejando a la chica con la pregunta en el aire. Al final León va a tener razón y no son más que unos pesados en busca de la exclusiva.

En pocos minutos, estaba estacionando detrás de la churrería. El comercio no era más que un remolque enano con las ruedas prácticamente desinfladas y sostenido por cuatro ladrillos, uno por cada pata metálica que sobresalía de las esquinas. Estaba iluminado gracias a un cable que salía de la parte baja de la farola contigua. Su único mobiliario lo constituían un par de mesas altas en la misma calzada. Una señora, entrada en carnes y de unos sesenta años de edad, con el pelo rubio de tinte recogido en una redecilla blanca, introducía un mejunje de masa en la churrera metálica. Chente echó el freno de mano y se asomó a la parte de atrás.

—¿Tú tampoco te animas?

León dudó un segundo, con la mirada clavada en la señora. Las manos de la mujer y la churrera clásica convertían aquella masa informe en un auténtico manjar de dioses.

—Venga, va, me apunto.

—¿En serio? Estáis fatal… —se quejó Elena.

Los dos se bajaron del vehículo y se acercaron al viejo remolque con las manos en los bolsillos de sus respectivas cazadoras. El amanecer es el momento más frío del día, y eso, unido a la falta de sueño que los dos comenzaban a arrastrar, les provocó un escalofrío casi a la vez. Cuando llegaron a la pequeña repisa que hacía las veces de barra, Chente sacó las manos, se las frotó y las acercó a la boca, exhalando un poco de calor corporal a través del aliento. Dios, cómo me apetecen unos churros.

—¡Cuánto tiempo, Chente! —lo saludó, efusiva, la señora del remolque.

—¡Buenos días, María! Necesitamos urgentemente dos chocolates hirviendo y una rueda para cada uno.

—¡Que sean tres!

La voz de Elena los sorprendió por detrás. Con las mejillas sonrosadas por el frío, en un claro contraste con la palidez que aún mostraba su cara, se acercaba a ellos abrazada a sí misma

—¡Olé! ¡Esa es mi Helen!

—He pensado que quizá me venga bien algo en el estómago —dijo tímidamente.

—Claro que sí. Esto resucita a un muerto.

Los tres se miraron serios y en silencio. Chente se dio cuenta enseguida de que el comentario no había sido muy oportuno. Decidió hacer como si nada y miró a María, quien le sonrió y sirvió tres chocolates en unos pequeños vasos de plástico marrón. Luego, de espaldas a ellos, agarró la larga churrera de metal y, apoyando una pala de madera sobre su hombro, echó tres ruedas en el aceite hirviendo. El olor a masa frita se mezcló con el del chocolate caliente. Chente agarró el vaso como si fuera su bien más preciado, arropándolo con ambas manos y soplando con delicadeza la superficie. Enseguida, un plato con varios churros apareció frente a ellos como por arte de magia. Le guiñó un ojo a la señora mientras le tendía un billete de veinte euros.

—Gracias, María. Cóbrate.

—A ti, Chente. —Se dio la vuelta para teclear en una arcaica caja registradora y regresó con el cambio, que le entregó en mano. Luego miró a León—. A ti sí que hacía tiempo que no te veía, corazón.

—He estado un tiempo enfermo —mintió él con la boca llena.

—Vaya, lo siento. ¿Todo bien?

León levantó el pulgar mientras mordía con saña otro pedazo de churro. Un rastro de chocolate resbaló por la comisura del labio; lo atrapó con un rápido movimiento de lengua. Dos clientes más aparecieron por el otro lado del remolque y la mujer se acercó a atenderlos.

—¿Pensáis que ha sido nuestro hombre? —Elena partió un trozo y lo mojó con delicadeza en el humeante chocolate.

—Sin duda —respondió Chente—. A la víctima le habían arrancado el corazón, y apuesto a que fue con la misma arma homicida. Lo que no terminamos de encajar es por qué se ensañó con ella y por qué la colocó en esa postura.

—Y la cabeza —señaló León.

—Cierto, y la cabeza. ¿Qué ha hecho con la cabeza? ¿Se la ha llevado? No sé —mojó un churro en la taza y le dio un gran bocado—, creo que nuestro hombre ha subido un escalón.

—¿No tendremos un imitador? —propuso Elena.

Ambos negaron con la cabeza; Chente, además, con un sonido gutural, al tener la boca llena de chocolate. Tragó apresuradamente.

—A la prensa no le dijimos nada de que a la primera víctima le había extirpado el corazón. Además, aunque se hubiera filtrado, el modus operandi y el arma homicida parece que coinciden.

Elena se quedó pensativa, con la mirada perdida en el infinito, observando la nada del asfalto. Suspiró y agitó la cabeza, tratando de espabilarse. Le dio un sorbo al chocolate.

—¿Y por qué creéis que la habrá pintado de blanco?

Los dos volvieron a negar con la cabeza. Ella continuó hablando mientras jugaba con un pedazo de masa:

—Yo creo que significa algo —dijo, con aire pensativo—. No sé… ¿Pureza, quizá?

León dejó de masticar y se quedó mirando fijamente a su compañera. Luego miró a Chente, que sonreía, mostrando una hilera de dientes chocolateados, y regresó a Elena.

—Joder, cómo no habíamos caído en eso…

—¿Qué? ¿Qué he dicho? —preguntó ella, extrañada.

Chente y León mojaron los últimos churros en el chocolate, se los metieron en la boca empujándolos con los dedos y después le dieron un buen sorbo a la bebida.

—Vuamos —dijo Chente mientras masticaba. Tragó a toda prisa, señalando el coche con la cabeza.

Echaron a andar a paso ligero hacia el vehículo policial. Elena salió detrás de ellos. Apenas había probado los churros y bebido algo de chocolate.

—Chicos, ¿qué? ¿qué pasa?

León se giró hacia ella, cuidando de no exponer demasiado el cuello al aire frío del amanecer.

—Creo que has descubierto un patrón.




23. Zoro




07:59 h

En algún lugar de Mazarrón




Me encanta su pelo… es rubio y largo y sedoso… es como acariciar una muñeca, pero real. Sabes que no te la puedes quedar, ¿verdad? Lo sabes. Sí, sí, lo sé; todo tiene un fin. Un acto, una consecuencia. Lo sé. Pero no deja de ser una sensación agradable volver a sentir lo que se siente al acariciarla. ¿Al volver? Hermano, no es ella, solo te recuerda a ella. Me encanta su pelo… Sus labios se han vuelto pálidos; debería pintarlos para que luzca más bella. Queremos que la vean guapa. Sí, lo queremos. ¿Tienes pintalabios? Qué va. Si estuviéramos en casa de la otra mamá podría pedirle el suyo… Sé que le molesta que lo haga, pero entendería que es por el bien común.

¿Y usar un poco de sangre? No creo que necesitemos toda, y los dioses sabrán entender por qué lo hice. No es mala idea, ¿eh? Puede funcionar. Mójate un par de dedos en el cuenco y pásaselos por los labios, así les darás color. Eso es; muy bien, hermano. Me encantan esos labios rojos. Me encanta su pelo.

Noto bajo mis dedos su boca aún carnosa y vuelvo a sentir esa extraña sensación en mi entrepierna. Es como un pinchazo en la zona genital, un calambrazo que me provoca placer. Debes controlarla, impedir que vaya a más; eres fuerte, tú puedes controlarlo. Pero esa suavidad… además, me encanta su pelo. Con la mano izquierda voy acariciando su melena mientras, con la derecha, le pinto la boca con mimo. Me inclino. Vuelve a tu sitio. Me acerco a ella. Hermano, céntrate. Casi podría notar su aliento si aún respirara. Aléjate. Y… la beso.

¡Hermano!

Perdón. Perdón, perdón, perdón…

Me levanto y la deposito con suavidad sobre el colchón. Comienzo a expiar mi pecado agarrando con fuerza el bastón, dejando que las afiladas piedras rasguen mi espalda. Las primeras gotas cálidas se deslizan hacia abajo, atraídas por la fuerza de la gravedad. ¿Notas su ira? ¿Notas su furia? Las noto. El enfado de los dioses me hace apretar con fuerza el arma, hundiéndose en mi piel, desgarrándome la carne. Ya no noto ese calor en mi entrepierna. Ya no te apetece besarla, ¿verdad? Me apetece, pero no lo haré.

Está bien, ya estoy mejor. ¿Estás más tranquilo y relajado? Sí, lo estoy. Pues venga, comencemos lo que hemos venido a hacer.

¿Lo recuerdas todo? Sí.




24. León




08:44 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




La silla golpeó el suelo con fuerza cuando León lanzó la chaqueta y la sobaquera sobre ella, haciéndola caer. Había entrado como un tsunami, arrasando con todo lo que se le ponía por delante, y su mesa era ahora el objetivo. Varios papeles volaron por los aires. Un sonido similar al de pequeñas gotas de metal resonó en el despacho.

—Putos clips —protestó León—. Siempre están por el medio. ¿Dónde coño…?

Chente hacía lo propio en su mesa, aunque bastante más comedido que León. Elena los observaba divertida, apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados.

—Solo espero no acabar así…

León desvió la mirada a las bandejas de plástico clasificadoras que tenía en una de las esquinas de la mesa, y que eran cualquier cosa, menos clasificadoras. Sacó un par de montones de papeles de la superior, algunos con más de un año de antigüedad. Nada. Ahí no estaba. Apartó esa bandeja y pasó a la siguiente. Mapas, fotografías y algunos portafolios. Revolvió entre ellos y encontró lo que andaba buscando.

—¡Lo tengo! —dijo, alzando triunfante una carpeta marrón de tamaño A4. En la portada, tenía una pegatina rectangular: «Manuela Nieto Alcaraz. Informe Forense».

Elena se incorporó y se acercó a la mesa. Señaló el informe con la barbilla.

—¿Qué buscamos? Lo hemos leído ya un par de veces y no hemos detectado nada extraño. —Hizo una breve pausa y meneó la cabeza a los lados—. Bueno, nada extraño dentro de lo raro de todo esto, claro.

León comenzó a pasar las páginas, nervioso. Su vista recorría rápidamente línea tras línea.

—Has dicho que el blanco podía significar pureza, ¿verdad?

—Sí, ¿y?

Lanzó, en una perfecta parábola, el informe sobre el montón de folios desperdigados que había encima de la mesa y señaló una frase, golpeando con el dedo índice sobre ella.

—Ahí lo tenemos. Su pureza.

Chente se acercó para cerciorarse de que lo que intuía era cierto. Elena, para averiguar de qué estaban hablando. Agarró la hoja con la mano izquierda y comenzó a leer en voz alta:

—Anamnesis vaginal: no se hallan restos de posible penetración. Cérvix uterino normal, sin erosiones aparentes. No se encuentran rasgados ni erosiones en el himen, así como tampoco lesiones traumáticas recientes.

Elena levantó la mirada poco a poco con la boca abierta, sin soltar el informe.

—¿Era virgen?

—Touché. —León la señaló con los dedos índices de ambas manos.

—Venga ya, ¿con veintiún años? —insistió ella.

—Te sorprendería la de chorradas que se hacen hoy en día por culpa de internet —dijo Chente. Levantó la silla que había caído al entrar y se dejó caer en ella. Cruzó las manos por detrás de su cabeza—. ¿No conoces a los Jonas Brothers y su famoso anillo de castidad?

—¿El qué?

—Los Jonas Brothers —repitió Chente—. Llevaban un anillo como símbolo de que no habían perdido la virginidad y se reservaban hasta el matrimonio.

—Vamos, unos pringaos —dijo León.

—Básicamente. Pero si ellos lograron poner de moda otra vez eso de llegar virgen al matrimonio…, ¿qué no podrá conseguir internet?

—De verdad que nunca dejas de sorprenderme, ¿eh? —dijo Elena—. Dentro de ese roquero hay una princesita Disney.

—Soy una caja de sorpresas. —Chente le guiñó un ojo y, después, se quedó mirando la pizarra blanca—. Yo no creo que sea casualidad.

—Yo tampoco. —León se giró y agarró el rotulador azul. Comenzó a escribir—. Estoy seguro de que busca a víctimas vírgenes.

Chente sacó su móvil de la funda del cinturón y marcó un número. Se levantó y se alejó hacia la puerta mientras se acercaba el aparato a la oreja.

—Pediré al anatómico que prioricen el estudio ginecológico, a ver si hay suerte.

—¿Qué sentido puede tener que una adoradora de Satanás sea virgen? ¿No es ilógico? —señaló Elena.

León dejó el rotulador de nuevo en la repisa. Se encogió de hombros.

—Vete a saber. A lo mejor quería ofrecerle su virginidad a Satanás. Esa gente está como una puta cabra, así que me creo cualquier teoría.

—O, a lo mejor, simplemente estaba esperando a su hombre ideal —propuso la agente.

—Puede. Aunque lo dudo.

Chente guardó su flamante Nokia en la funda y regresó con ellos.

—Hecho —dijo con aire triunfante—. En cuanto les llegue el cuerpo, examinarán las zonas genitales en primer lugar. ¿Creéis que podríamos encontrar una base de datos o algo parecido de mujeres vírgenes?

—Ni de coña. No aparece ni en la ficha sanitaria de los pacientes —dijo Elena—. Además, no todas las mujeres tienen himen, por lo que guardar un registro de eso sería inútil.

Chente y León cruzaron la mirada un instante, el tiempo suficiente para que el roquero volviera a tomar aire.

—¿Y algún grupo de Facebook? Hay grupos de todo y para todo; seguro que hay alguno para vírgenes satánicas.

—No es mala idea —sentenció Elena—. Le echaré un vistazo a su cuenta a ver qué encuentro.

León recuperó el rotulador y escribió: «¿Grupo Facebook?». Dio un par de pasos atrás y contempló todo lo que habían anotado hasta el momento. Acto seguido, eligió el rotulador negro, se acercó de nuevo y trazó una línea vertical. Escribió: «víctima 2 ¿virgen?». Se quedó de nuevo mirando la pizarra mientras mordisqueaba el capuchón. La voz de su compañero lo sobresaltó:

—Oye, Leo, ¿y si presionamos de nuevo a la vieja, a ver si canta? Obviemos la aparición del segundo cadáver y centrémonos en el primero y en su virginidad, por si nos dice algo nuevo.

León volvió en sí sacudiendo la cabeza con fuerza, como suelen hacer los perros cuando se mojan.

—Me parece bien. Dividamos las tareas, tal vez así avancemos más rápido. Llevamos dos chicas fallecidas en dos días; en cuanto la escoria de la prensa propague la información, va a crear alarmismo en el pueblo. —León elevó las cejas mirando a Elena—. ¿Te quedas tú examinando su Facebook?

—Claro. Si encuentro algo os aviso.

—Perfecto. Nosotros vamos a sacar a la vieja a desayunar, a ver si se anima a hablar con un café caliente.

Recogió la sobaquera del suelo y se la volvió a enganchar.

—Por cierto —añadió León, mirando indistintamente a uno y a otra—, nada de comentar el tema de la virginidad de la chica con nadie, ni siquiera con el resto de los compañeros, ¿de acuerdo? No quisiera que alguno se fuera de la lengua y tuviéramos esta noche una orgía de chicas queriendo perder la virginidad.

Chente lo miró con ojos lascivos.

—Bueno, oye, tampoco estaría tan mal.

—¿A ti no te gustaban las viejas?

—Sí, macho, pero en tiempos de guerra, cualquier agujero es una trinchera.

Elena cogió la bolsa zip que contenía el portátil y se enfundó las manos en unos guantes de nitrilo azules.

—Sois peores que los críos.




25. Chente




08:59 h

Calabozos del cuartel




Chente había creído que el sonido de la defensa al chocar con los barrotes de la celda asustaría a la anciana. Nada más lejos de la realidad. De nuevo, en cuanto bajaron a los calabozos, la encontraron sentada en el suelo, únicamente cubierta por aquella manta roída. Frente a ella descansaba la bandeja de plástico con el desayuno: una pieza de bollería industrial envuelta en plástico y un café de sobre. No había tocado nada. Chente miró al compañero que montaba guardia en los calabozos.

—¿Cenó algo anoche?

El chico despegó la mirada del móvil y negó en un par de ocasiones con la cabeza antes de volver a enfrascarse en lo que parecía una batalla campal entre clanes, a juzgar por los sonidos que emitía su teléfono.

León acercó la cara a los barrotes.

—Levanta. Vamos a desayunar juntos. Tú y yo, esta mañana.

La anciana alzó los brazos y dejó caer la manta hacia atrás, quedándose completamente desnuda.

—¡Joder! ¡Tápate! —Chente escondió la cara en su hombro derecho, asqueado.

León permaneció inmóvil, desafiante, al igual que su adversaria. Ella se levantó y recogió la sudadera que le habían entregado cuando la detuvieron. Estaba perfectamente doblada sobre el poyete. Con parsimonia, la desplegó, introdujo la cabeza por ella y, después, los brazos. Hizo lo mismo con el pantalón de chándal. Dio un par de pasos al frente, hasta quedar a escasos centímetros de la cara de León. Tan solo los barrotes impedían que se tocasen.

—Te estaba esperando, cabo. Te necesitaba para poder seguir adelante.

Mientras hablaba, la mujer introdujo las manos por el hueco de la puerta habilitado para esposar a los detenidos. Chente sacó las esposas que llevaba en la parte trasera del cinturón y, con un golpe seco, cerró la primera de ellas, que corrió con un sonido de cremallera metálico.

—Date la vuelta —ordenó.

—No creo que sea necesario. —León alzó la mano derecha.

Chente lo miró confundido. Su compañero no apartaba la mirada de la anciana.

—Yo no me fiaría de esta loca, macho.

—No creo que nos haga nada. Te vas a portar bien, ¿verdad, abuelita?

Ella sonrió. A Chente no le gustó su expresión. Siempre arrogante, orgullosa. Se encogió de hombros.

—Como quieras…

Esposó la otra muñeca y le pidió que diera unos pasos atrás. La anciana obedeció.

—Compañero, ábrenos la puerta de la celda 2.

El centinela resopló, tocó algo en la pantalla y dejó el móvil sobre la mesa. Con paso desganado, se acercó a ellos, eligió una llave del manojo que le colgaba del cinturón y abrió la celda. Acto seguido, sin mediar palabra, volvió a sus batallas campales.

Chente entró en la celda. Un olor nauseabundo a orín y excrementos le invadió la nariz. Entrecerró los ojos: en la esquina, localizó la causa del olor.

—Joder, ¿por qué coño no has pedido ir al aseo? Será cerda la tía.

Se puso detrás de ella y la empujó con firmeza. León la esperaba fuera.

—Camina.

Los dos salieron del cuchitril y caminaron por el pasillo hasta llegar al guardia, que ahora tenía los pies encima de la mesa y la silla reclinada hacia atrás; seguía absorto en su juego. Sin que pudieran preverlo, la anciana se abalanzó sobre él, y un chorro de sangre comenzó a emanar del cuello del joven, como si hubiera abierto un sifón.

—¡Me cago en la puta! —gritó Chente.

Se lanzó hacia la anciana, reduciéndola con brusquedad. Le apretó la cara contra el suelo y la inmovilizó con una rodilla sobre el cuello y la otra sobre su espalda.

León se apresuró a tratar de taponar la herida del compañero, que lo miraba con los ojos llenos de confusión, ajenos a todo lo que había ocurrido, sin entender nada.

—¡Pedid una ambulancia! ¡Apoyo! ¡Apoyo!

Dos compañeros bajaron enseguida con las defensas en la mano y un espray de pimienta, pensando que podía ser un motín. Al llegar abajo, uno se quitó la chaqueta y la utilizó para ayudar a León a apretar firmemente la herida. El otro corrió hacia arriba de nuevo.

—¿Qué caraho ha pazao? —preguntó el primero.

León se irguió, aturdido. Se miró las manos con los ojos muy abiertos y después miró a Chente, que seguía sobre la anciana. Este lo señaló con el dedo.

—Te lo dije, macho, no era de fiar. Esta hija de puta no era de fiar.

Tardó unos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo, León se lanzó furioso sobre la mujer. Chente lo detuvo, sujetándolo como podía, mientras su compañero braceaba y pataleaba, tratando de zafarse. Chente tuvo que esforzarse para que no se le escapara.

—¡Para, joder, para!

—¡Te voy a matar, hija de puta! ¡Juro que te voy a matar!

Chente lo empujó hacia atrás. León se desestabilizó, pero mantuvo el equilibrio. Se dio la vuelta y golpeó con fuerza la pared.

—Me cago en la puta, me cago en la puta…

Chente le puso una mano en el hombro. Se agachó un poco para acercar la cara a la de su compañero.

—Tranquilo, macho. Esto es lo que quiere, que pierdas los nervios, que pierdas los papeles… No caigas en su trampa.

—Joder, Chente, me cago en la puta. Pero ¿cómo coño…? ¿Le habías puesto bien las esposas?

Se apartó, indignado.

—¡Claro, joder! ¿Qué te piensas que soy? ¿Un pollo o qué?

Regresó junto a la vieja, que seguía en el suelo, sin moverse, a pesar de no tener ya los setenta y ocho kilos de Chente encima de ella. Volvió a dejarse a caer encima; la mujer soltó un quejido sordo. Con rabia, Chente le abrió los puños. Una cuchilla de afeitar escapó de ellas. Chente la cogió y se la enseñó a León.

—¿De dónde coño ha sacado eso? —preguntó este, a lo lejos.

Se acercó a la vieja a grandes zancadas. Cuando llegó, se quedó un rato inmóvil, mirando la mano de su compañero, que sostenía la cuchilla. La voz del gaditano, que había dejado de socorrer a su compañero, reemplazado por otro que había bajado en apoyo, surgió del pasillo de las celdas.

—Hiha de puta… La muy zorra ze metería argo
anteh de entrá y lo cagaría anoshe.

—¿No la cacheasteis o qué? —preguntó, enfadado, Chente.

—Zí
zí… Pero como no había ninguna muhé de zervicio ni aquí ni en la locá no pudimoh… ya zabe.

—Estaba la agente Marchante de servicio —recriminó León.

El de Cádiz agachó la mirada, apesadumbrado.

—No-no lo zabía… No zabía que ehtaba con uhtedeh…

Chente apretó rabioso los labios. Como mínimo, el chico se iba a comer un expediente disciplinario. Su compañero se agachó hasta casi pegar su cara a la de la vieja.

—Puta asquerosa, por eso te cagaste dentro, ¿verdad? Lo tenías todo pensado.

La anciana sonrió una vez más.

—No, León —dijo, con apenas un hilo de voz, producto de la presión que Chente ejercía en su garganta—. Esa cuchilla no era para él, era para mí.

Chente aflojó un poco y la agarró del pelo, tirando hacia atrás.

—¿Qué has dicho?

La mujer volvió a hablar, ya con más aire en los pulmones, pero con la voz trémula por el dolor. Señaló con los ojos al agente que se desangraba a su lado.

—Ese cerdo… ese cerdo no me dejó salir en toda la noche. Me dijo que yo era un animal, y que los animales cagan y mean en sus jaulas… —La vieja inhaló, y se quejó un poco—. No me dejó opción, debía pagar por su pecado. Yo… yo puedo esperar.

—Metedla de nuevo en la celda, esposadla a la barra y bajadnos dos sillas. Esto no ha acabado aquí —dijo Chente.

El sonido de una sirena se coló escaleras abajo y Chente respiró aliviado. A los pocos segundos, un médico y dos enfermeros llegaron corriendo a los calabozos, estabilizaron al joven agente y lo sacaron, prácticamente en volandas, para llevarlo a Cartagena. Chente se acercó al médico antes de que este abandonara también el lugar.

—Disculpe, doctor —dijo, con voz aún temblorosa—, ¿cree que se salvará?

—Sí, no se preocupe —lo consoló el médico—. Hemos llegado a tiempo y el corte no ha seccionado ninguna arteria.

Chente comenzó a llorar. Demasiada tensión en poco tiempo y demasiadas muertes en dos días. Con suerte, el pobre chaval no iba a ser un número más en ese caso.




26. León




11:21 h

Calabozos del cuartel




Chente estaba sentado frente a la anciana, esposada a una gran barra de metal anclada a la pared y paralela al suelo. León estaba de pie detrás de él, con los brazos cruzados y los ojos inyectados en sangre. En una esquina, los excrementos de la vieja eran disfrutados por un enjambre de moscas, dejando a la luz una pequeña cápsula de plástico donde, probablemente, había introducido la cuchilla para después usarla a modo de supositorio. Puta loca.

El sonido metálico de las esposas deslizándose sobre la barandilla le produjo grima, pero disimuló bien, a pesar de que su piel se erizó y un escalofrío le recorrió la espalda. La vieja tenía la mirada clavada en él y la cabeza inclinada hacia delante. La desvió entonces hacia Chente.

—Ya se lo he dicho, agente Galdana: él se lo buscó. Yo no quería hacerlo. Él me obligó.

León apretó con firmeza labios y puños, tomó aire profundamente y se tragó todos los insultos, amenazas e improperios que querría soltarle a la vieja. Por su culpa, un compañero había estado al borde de la muerte. Trató de dejar pasar esos pensamientos y miró a Chente, que seguía impasible, quieto, como una estatua de carne y hueso. Volvió a preguntar, con un tono pausado:

—¿Qué querías hacer con esa cuchilla? ¿Intentar matarnos?

La anciana soltó una ligera risa que a León le pareció cualquier cosa menos sincera. Su pelo blanco, suelto, bailó delante de su cara.

—Nooo…, para nada, agentes. Eso solo haría que todo esto hubiese sido en balde.

—Era para ti, ¿verdad? —Chente se acercó un poco más a ella.

—Sí. Así está escrito. Ellos así lo quieren.

—¡Yo te voy a ayudar, hija de puta!

León se abalanzó sobre la anciana con el puño en alto, pero Chente tuvo los reflejos suficientes para sujetarlo en el último momento, impidiendo que llegara a golpearla. La mujer ni se inmutó; parecía esperar resignada la paliza.

—Adelante, cabo, yo no me voy a mover. —Trató de levantar los brazos, y el sonido agudo de las esposas al chocar contra la barra inundó la celda—. No podría, aunque quisiera.

Chente llevó a empujones a León hasta la esquina opuesta.

—Tranquilo, macho, tranquilo. Es lo que quiere, ¿no lo ves?

León resopló con rabia varias veces. Chente lo sujetó unos segundos más, hasta que la respiración de su compañero comenzó a calmarse. Se separó un poco de él y movió la cabeza para situarla en el campo de visión de León, que seguía con los ojos, brillantes de odio, clavados en la anciana. Le enmarcó la cara y se la ladeó hasta que sus miradas se cruzaron.

—Lo haremos a nuestra manera, Leo, como nosotros sabemos, ¿vale?

—Está bien —gruñó.

Los dos se separaron y volvieron con la anciana. Esta vez, ambos se sentaron. Chente señaló con un movimiento de cejas las muñecas de la mujer.

—Si pretendías suicidarte, ¿por qué no lo has hecho ya? Tenías la cuchilla, podrías haberlo hecho anoche sin problema.

—Todavía no es mi hora. El sol todavía no se ha escondido.

—¿Y cuándo será? —León masticó la rabia entre sus dientes—. ¿Esta noche? Estaré encantado de ayudarte, si es preciso.

—Cuando llegue el momento, lo sabréis. Y estaréis presentes, os lo aseguro.

Un rápido intercambio de miradas entre los dos investigadores. León volvió a la anciana:

—¿Y por qué una virgen?

La vieja acercó la cabeza a sus manos esposadas. El desaliñado pelo le caía por la cara, confiriéndole un aspecto fiero a pesar de su edad. Con un par de dedos, apartó uno de los mechones que le tapaban los ojos y sonrió.

—¿Una? ¿Aún no has recibido la nueva ofrenda, León?

Trató de no mover ni siquiera un dedo. No hacer ningún gesto. No indicarle a la anciana que habían encontrado el segundo cadáver. Respondió lo más rápido y seguro que pudo.

—¿Ofrenda? ¿Qué coño dices?

—Oh…, vamos, León, no me chupo el dedo. Sé que habéis encontrado a la nueva chica. ¿Habéis entendido la simbología? —Hizo una pausa, analizando la cara de ambos policías, estudiando primero la de uno, después la del otro—. Seguro que sí. De hecho, por eso estáis aquí, ¿verdad?

—¿Estás diciendo que hay más víctimas? —Chente puso la misma cara de póker que cuando jugaba con sus amigos. A decir verdad, siempre le pillaban los faroles, pero al menos lo intentó.

La anciana lanzó una estruendosa carcajada hacia el cielo. La cortó de cuajo y la seriedad retornó a su semblante.

—Buen intento, agente, buen intento.

Iba un paso por delante de ellos. De eso no había duda. Jodida vieja, aquí hay algo que se nos escapa. León trató de tranquilizarse y decidió cambiar de estrategia.

—Me sorprendes. Eres una mujer muy inteligente. Y tienes razón, la hemos encontrado.

Una nueva mueca, esta vez de orgullo y de satisfacción, se dibujó en el rostro de la mujer. León prosiguió:

—También sabemos que la primera víctima era virgen. Y seguidora de sectas satánicas. Algo me dice que esta segunda también lo será. Cuéntame, ¿os pidió Satanás que acabarais con ellas?

—¿Satanás? Sigues sin entender nada, León. Esto va más allá. Esto incumbe a toda la humanidad, a todos los seres vivos. Y, especialmente, a ti y a mí.

—Eres más inteligente que yo, de eso no cabe duda —insistió, y agachó la cabeza, como si estuviera meditando—. Explícame: ¿por qué me incumbe a mí?

—Lo sabrás cuando llegue el momento. Ni antes ni después. Cuando el Quinto Sol llegue a su final.

Ambos se quedaron en silencio, estudiando mentalmente las palabras. León levantó la cabeza hacia el techo, tomó aire y lo soltó de golpe, abriendo los brazos.

—¿El quinto sol? ¿Ahora resulta que hay cinco soles? Venga, está bien, picaré. Y ¿cuándo llegará ese quinto sol a su final?

—Está cerca, León, más de lo que crees. Y cuando llegue, verás la luz y lo entenderás todo.

Chente se levantó de súbito, haciendo que la silla cayera al suelo. Se encaminó hacia el fondo de la celda.

—Esto no tiene sentido, macho. Es una puta pirada.

Empezó a sonar la canción de Rocky. Chente sacó su Nokia de la funda y miró la pantalla, extrañado. Silenció la llamada y volvió a guardar el móvil. León se giró hacia él.

—¿Tenemos algo?

—No. —Negó con la cabeza—. Una centralita. Publicidad, seguro.

La anciana se acercó a León lo que sus brazos esposados le permitieron. El sonido del roce metálico indicó que había llegado a su límite.

—¿Has recibido ya la ofrenda? —preguntó, casi con una musicalidad siniestra en la voz.

Una vez más, el politono de Rocky. Ya podría comprarse un móvil nuevo, coño. Chente resopló, cabreado, y volvió a colgar. La vieja irguió el torso hacia él.

—Quizá deberías contestar, agente Galdana.

—¿Qué dices? ¿Por qué?

—Es de mala educación no contestar a una llamada. Sobre todo, cuando es una llamada importante.

En dos zancadas, Chente estaba junto a la anciana. Fue León quien estuvo a punto de detenerlo a él esta vez, pero en el último momento entendió que su intención no era agredirla.

—¿Acaso sabes quién me está llamado?

—Oh, no… No soy adivina, agente, solo soy una pirada, como muy bien has dicho antes. Pero algo me dice que esa llamada puede ser importante.

Por tercera vez, la canción de Rocky resonó entre las paredes mohosas. Chente sacó el móvil y comprobó de nuevo que la llamada parecía proceder de una centralita. Era un número muy largo. Preguntó a León con la mirada. Este cerró los párpados un segundo, en señal de asentimiento.

—¿Quién es? —Una pausa—. Sí, está aquí. ¿Qué pasa? —Otra pausa, seguida de una mirada a León con los ojos abiertos y espantados, como los de un conejo deslumbrado en mitad de la noche por el vehículo que va a atropellarlo.

Colgó. Lentamente, bajó el brazo que sujetaba el móvil y lo guardó despacio en su funda. León lo interrogaba con la mirada.

—¿Qué coño pasa? ¿Quién era?

Chente arrugó la cara.

—Qué raro… —Hizo una pausa para coger aire. Su nuez ascendió y volvió a bajar lentamente—-. ¿Has dado mi número como teléfono de contacto?

—Chente, ¿de qué coño hablas? —La voz de León comenzaba a delatar su enfado.

—Era un repartidor —contestó su compañero—. Preguntaba por ti. Dice que te ha dejado el paquete en la puerta.

—¿El paquete? ¿Qué paquete? —espetó León, de mala gana—. Yo no he pedido nada.

Los dos se giraron a la vez para contemplar a la anciana sonreír. Una mueca macabra y orgullosa, la sonrisa de quien sabe que domina la situación.

—Es nuestro regalo —dijo, de forma casi inaudible, la vieja.

—¿Qué has dicho? —preguntó León.

Por las escaleras que bajaban a los calabozos se oyeron pasos apresurados. Después de que la ambulancia se llevara de urgencia al herido, únicamente ellos y la anciana permanecían en ese sótano. Un agente, el que se encontraba de guardia en la garita de la entrada, se asomó de pronto por la cancela con una voluminosa caja blanca en los brazos.

—Disculpe, cabo. Un repartidor le ha traído esto. Dice que es urgente.

León lo miró con el ceño fruncido. Después, posó los ojos sobre la caja. Miró a Chente y, despacio, regresó a la anciana, que lo observaba triunfante.

—Es nuestro regalo —repitió.




27. León




11:43 h

Despacho de León




—¿Y dices que no has pedido nada?

Elena examinaba visualmente la caja de cartón, de cuarenta por cuarenta, por todos los ángulos posibles. Era blanca, y según la pegatina adherida en uno de los laterales, iba dirigida a León Montalbán Riquelme.

—Qué va —negó León—, hace tiempo que no compro nada. Además, nunca lo enviaría al cuartel.

Habían dejado la caja con cuidado sobre la desordenada mesa de León. Él estaba sentado en su sitio; Elena y Chente, al otro lado, con el paquete entre ellos. Chente asomó la cabeza por el lateral izquierdo para poder ver mejor a su compañero.

—¿Crees que puede ser de nuestro hombre?

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Es una manera de exponerse, pero… quién sabe. ¿Has comprobado el teléfono desde el que te han llamado?

—Sí, macho. Una centralita. Llamas y se corta la llamada automáticamente.

—Son números sin destino —comentó Elena, sin dejar de mirar la caja. Después de un breve silencio, continuó—: Los repartidores no suelen llamar desde su móvil. Llaman a su central, que los redirige al destinatario a través de la centralita. Por eso se corta la llamada. Ese teléfono, en realidad, es virtual.

Los dos se quedaron mirando a la novata con cara de haber asistido, una vez más, a una disertación sobre la teoría del cosmos. Ambos negaron sutilmente con la cabeza y devolvieron la atención a la caja.

—Podría ser una trampa —sugirió Chente—. Un paquete bomba o algo.

—Lo he pensado.

Elena miró extrañada a Chente.

—¿Cómo va a ser un paquete bomba? Ni que estuviéramos en el País Vasco en la época de eta. Además, ¿hace justo un año no anunciaron su final definitivo?

La voz de León surgió de detrás de la caja:

—Precisamente por eso. Mi primer destino como PJ fue en el País Vasco y en Navarra. Aunque eta ya estaba debilitada, colaboré en la detención de algunos de sus miembros. Tras su desmantelamiento, he seguido recibiendo amenazas de familiares y simpatizantes.

Elena escuchó con atención y se quedó mirando fijamente la caja.

—¿Habéis llamado a los tedax?

—Sí —respondió Chente—. Nos han dicho que no toquemos nada y que los esperemos. Tardarán dos o tres horas.

Se quedaron en silencio, contemplando cada uno el lado de cartón blanco que tenía delante. Tras unos segundos, Elena dio un par de golpecitos con el dedo índice en la mesa.

—Es blanca.

Chente la miró de reojo, con los brazos cruzados y reclinado en el respaldo.

—Muy bien, y es cuadrada. Un gallifante para la novata. ¿Y?

—Gilipollas. El blanco es pureza, ¿recordáis? Al igual que la chica de esta mañana.

León se levantó y miró a su compañera con los ojos muy abiertos.

—¡Hostia, con la novata!

Elena se giró hacia Chente y le enseñó el dedo corazón de la mano derecha.

—¿Para quién es el gallo fanta ahora?

—Gallifante.

—Lo que sea. Tú y tus frikadas ochenteras.

León sacó dos guantes de examen e hizo girar la caja hasta que la pegatina del remitente quedó delante de él. Algo no cuadraba. Se acercó a la esquina de la mesa donde descansaba el teléfono, descolgó el auricular y marcó el botón de llamada directa a la garita de la entrada. Esperó un par de tonos hasta que contestaron.

—¿Quién ha traído el paquete? —preguntó, y aguardó la respuesta de su interlocutor—. Ya, ya, pero me refiero a la empresa de transporte. —Nuevo silencio—. Me cago en la puta…

Colgó con un golpe seco y sin despedirse. Chente y Elena se habían puesto también de pie, expectantes ante la cara de León.

—La ha traído un repartidor de AlhamaExpress.

—No me jodas… —Chente bajó la mirada y examinó de nuevo la caja—. ¿Será del exnovio? ¿El tal Marco?

—Mario —lo corrigió León.

—Eso, Mario.

León se llevó la mano a la barba, ya de tres días y sin arreglar, que lo hacía parecer un vagabundo más que un hípster, y se la frotó. Tendré que recortármela; empieza a picar. Se dejó llevar unos segundos por el placer de rascarse y volvió en sí.

—Habría que ser muy gilipollas para enviar un paquete un día después de que te interroguen… Aunque cosas peores se han visto.

—A lo mejor es solo casualidad —intervino Elena—. Yo pido muchas cosas a Amazon y todas vienen con mrw, seur o AlhamaExpress.

León se llevó la mano de nuevo a la barba. No te la rasques, concéntrate.

—Puede ser, pero algo me dice que nuestro hombre no cree en las casualidades.

—Pidamos una orden para que la empresa nos dé los datos del remitente real. —Chente miró a Elena y a León, nervioso—. Si lo enviaron desde esa empresa, alguien tuvo que entregar el paquete y dar los datos.

Un gesto de OK y, después, el rotulador rojo. León se acercó a la pizarra y dibujó una flecha desde el nombre de Mario Pardo. Escribió: «alhamaexpress ¿remitente?». Se giró y volvió a mirar a Chente.

—¿Te encargas tú de eso?

—Hecho —confirmó.

—¿Y qué hacemos con el paquete? —preguntó Elena.

—Esperar a los tedax —manifestó León—. No pensarás que vamos a jugarnos el tipo por mil quinientos euros al mes.

Elena se quedó mirando fijamente el paquete. Las dos solapas de la cubierta estaban bien cerradas, selladas con cinta de embalar. Cogió la caja y la sopesó en el aire, sin balancearla en exceso. Luego, le propinó un par de golpes con los nudillos. Chente se interpuso entre la caja y ella.

—Eh, eh, nena, a ver si salimos todos volando de aquí.

—No creo que sea una bomba —dijo, tajante.

—Me da igual lo que tú creas. Estaré divorciado, pero no pienso dejar a mi hijita sin padre.

León sonrió, una sonrisa burlona.

—¿Tu hijita? Tu hijita —elevó las manos y simuló dibujar unas comillas en el aire— tiene ya dieciocho años, asúmelo.

—Me da igual. Yo siempre seré su papá, y ella lo sabe.

—¿Tienes una hija de dieciocho años? —Elena lo miró con la frente arrugada—. Joder, no te hacía tan mayor.

—¡Eh! Y no lo soy, lo que pasa es que tuve a mi cría muy joven.

—Tu cría hace tiempo que abandonó el nido —matizó León.

—Ella sabe que su papá siempre estará ahí cuando lo necesite.

—Está bien, Timón y Pumba, me ha quedado claro. —Elena zanjó la discusión. Cogió la caja y se la llevó al fondo—. Salid del despacho.

—¿Estás de coña o qué? —preguntó Chente.

—Yo me quedo —respondió León.

Chente miró a uno y a otra, tratando de entender qué les pasaba. León hizo un leve asentimiento con la cabeza, indicándole que podía irse. Chente alzó los brazos al cielo y sacudió la cabeza.

—A tomar por culo. Vamos a abrirla.

Los tres palparon con cuidado los lados y las esquinas. Parecía una caja normal. Con meticulosidad, León deslizó la hoja afilada de un cúter por la cinta de embalar que cerraba las dos solapas superiores. Chente y Elena las sujetaron por si acaso, para que no se levantaran de golpe.

Introdujo el dedo índice y lo pasó por debajo de una solapa. Despacio. No parece que haya ningún cable ni mecanismo de accionamiento alguno. Hizo lo mismo con la otra. Tampoco, nada. Asintió con la cabeza, apretando con firmeza los labios, y levantó, muy despacio, la solapa que tenía a su izquierda, después la derecha. Repitió la operación con las dos que emergieron bajo las primeras. Cuando terminó, un millar de diminutas bolas de poliestireno expandido aparecieron frente a sus ojos.

—¿Quién mete la mano ahí? —preguntó Chente.

—Dejadme a mí, es mi caja. Apartaos.

Los dos se retiraron unos pasos. León introdujo con mucho cuidado la mano derecha. Palpó algo duro, de tacto similar a las bolitas, pero más liso. Metió la otra mano y dibujó el contorno. Otra caja. La agarró y la sacó. Un envase de corcho blanco, rotulado con las palabras «Polar Box», estaba frente a ellos. Habían escrito algo sobre ella con rotulador negro.

Feliz cumpleaños.

—¿Feliz cumpleaños? —La agente observó a sus dos compañeros, interrogándolos con la mirada.

—Pasado mañana es mi cumpleaños —respondió León, sin apartar la vista de la felicitación.

Los tres se asomaron por encima para vislumbrar su contenido. León desplazó la goma que sujetaba la tapa y abrió la parte de arriba. Un olor repulsivo inundó el despacho y provocó arcadas en Chente y Elena. León no se inmutó. Se quedó congelado, al igual que la cabeza de la chica, que lo miraba fijamente desde el interior de la nevera blanca.




28. Chente




13:51 h

RM-3, dirección a los almacenes de AlhamaExpress




Después de recibir la cabeza de la segunda víctima, habían decidido dividirse para avanzar más rápido en las investigaciones. León y Elena iban a pasar por el apartamento del primero para coger el iPhone que había dejado cargando y, después, llevarían la caja al instituto anatómico forense. Mientras, Chente interrogaría de nuevo a Mario y pediría los datos exactos del remitente. El juez había sido especialmente veloz con la orden judicial: sabía que el caso pronto saltaría a la primera plana de los periódicos y telediarios, y no le apetecía que su nombre apareciera como el del juez que entorpeció la investigación.

Esta vez, había decidido ir en su Renault, que rugía por la autovía como un deportivo de competición. En pocos minutos, abandonó la carretera que unía Mazarrón con el pueblo de Totana y se incorporó a la que desembocaba directamente en Alhama de Murcia. Limitada a cien. Y un carajo. Ojeó el velocímetro del R5; la aguja rozaba los ciento cuarenta kilómetros por hora. Apretó un poco más el acelerador y la velocidad aumentó con un agudo bramido procedente del turbo. Esta es mi Sandy. Llegó a la salida de Alhama de Murcia y redujo la marcha. Un soplido vivo resonó dentro del habitáculo cuando el vehículo se retuvo por el freno motor. Redujo dos más y se incorporó a la rotonda mientras las ruedas luchaban por no perder el contacto con el asfalto.

Después de un par de giros, y de equivocarse en otros tantos, encontró las oficinas de AlhamaExpress. Paró en la esquina de la calle y apagó el motor. El vehículo se silenció con un temblor repentino, más propio de los terremotos que de un coche. Miró por el espejo retrovisor y hacia delante, por si veía alguna patrulla uniformada. Nada. Antes de salir, León había solicitado una unidad de apoyo por si Chente debía detener al tal Mario, pero allí todavía no había nadie.

Cuando iba a echar mano de su móvil para llamar al puesto de Alhama de Murcia, un Peugeot 307 bastante destartalado y cansado de vivir, con un puente de luces antiguo y rotulado con el escudo del Cuerpo, se detuvo detrás de él. Desmontaron dos guardias civiles y el conductor se aproximó a su ventanilla. Chente la bajó y el guardia se agachó un poco.

—Vicente Galdana, ¿verdad?

Este asintió, extrañado.

—¿Cómo carajo me habéis reconocido?

—Cuando tu cabo llamó para informar de que venías, nos dijo que te reconoceríamos fácilmente: veréis a un rockabilly en una lata de sardinas azul con ruedas amarillas. —Echó un vistazo al coche—. Pero oye, bonita lata de sardinas.

Qué cabrón el Leo. Chente sonrió y dio un par de cariñosos golpes al salpicadero de Sandy.

—Lo restauré yo mismo. Esta preciosidad se pone a doscientos en menos de veinte segundos.

—Vaya currele te meterías. —El agente señaló con la mirada al fondo de la calle, donde se ubicaba el local de AlhamaExpress—. ¿Vamos?

Chente miró por el retrovisor al vehículo policial.

—¿Lleváis mampara?

—Sip.

—Pues yo me acerco andando y nos vemos allí. No quiero que identifiquen mi vehículo.

Se apeó del coche y cerró la portezuela con cuidado. Después, introdujo la llave y giró la cerradura, que crujió un poco antes de bajar el pestillo. Echó a andar a paso ligero y agradeció que fuera un día soleado. Al estar próxima a sierra Espuña, Alhama solía tener un par de grados de temperatura menos que Mazarrón, aunque, al no haber tanta humedad, se podía aguantar mejor el frío. Aun así, el sol de diciembre en Murcia era un auténtico regalo para el cuerpo. Disfrutó esa combinación de aire gélido en la cara y calor en la espalda.

Se detuvo en el comercio anterior, un establecimiento de suministros eléctricos, y esperó a que sus compañeros llegaran. Cuando lo hicieron, entró en el local. En el mostrador estaba la misma chica del día anterior, de nuevo escribiendo en el móvil. Alzó los ojos sin muchas ganas por encima de la pantalla y, cuando reconoció a Chente, dio un respingo y se puso de pie. Miró a un guardia y al otro. En esta ocasión, no hizo falta enseñarle ninguna placa identificativa.

—¿Pasa algo?

—Te acuerdas de mí, ¿verdad? Quiero volver a hablar con tu jefe.

—Sí, sí… claro —titubeó. Marcó un número en el teléfono e informó al encargado de que unos guardias civiles querían verlo—. Pasen, creo que ya saben cómo llegar.

—Gracias.

Chente avanzó con paso decidido, seguido de cerca por los dos compañeros. El que había hablado con él, el conductor del vehículo, era un chico normal y corriente, que pasaría desapercibido en cualquier lugar. El otro parecía más un gorila de discoteca que un agente de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Su baja estatura, quizá metro setenta, se veía compensada con una espalda que tensaba las costuras del polar que vestía. Sus bíceps eran tan grandes como las piernas del propio Chente, y su cuello desaparecía bajo unos músculos que él ni sabía que existían. Un culturista aficionado que intimidaba más de lo que mordía. Pero a Chente le venía bien que estuviera en ese momento a su lado.

Llegaron a la puerta y entraron. El gerente los esperaba ya en pie.

—Hola de nuevo, agente. Veo que viene bien acompañado… ¿Qué puedo hacer esta vez por usted?

Chente alcanzó la mesa en tres zancadas y desdobló el papel que había sacado del bolsillo de su chaqueta. Lo dejó sobre la madera con un golpe teatral.

—Esta —dijo, dando golpecitos con el índice en el papel— es una orden judicial para que me proporcione los datos del remitente de un envío.

El jefe agachó la mirada, cogió la orden y la leyó con detenimiento y parsimonia. Cuando terminó, volvió a dejarla sobre la mesa y se sentó. Inició un programa en el ordenador.

—Está bien. Dígame, ¿qué envío le interesa?

Chente sacó la libreta que siempre guardaba en el bolsillo trasero del vaquero y rebuscó adelante y atrás, entre las páginas.

—Aquí está. Tome nota: SPAE121211235959D.

El hombre dejó de teclear en el ordenador y miró de medio lado a Chente.

—¿Está seguro de que es correcto?

Le repitió el número de seguimiento, esta vez más despacio. El gerente negó con la cabeza.

—Está mal, ese envío no existe.

—¿Cómo que no existe? ¿No es de esta empresa?

—Sí, sí —dijo, y extendió la mano para que Chente le acercara la libreta—, el formato es nuestro, pero algo no encaja.

El agente le cedió el pequeño cuaderno, de tapa azul y gusanillo en la parte superior, de esos que se compraban por sesenta céntimos en cualquier chino de barrio, y el hombre estudió lo que había escrito.

—Qué raro… —musitó.

Chente se acercó a él.

—¿Qué pasa?

—Esta fecha —el gerente señaló unos dígitos del localizador— está mal. Según este número de seguimiento, el paquete se envió el 11 de diciembre a las 23:59. Y como usted sabrá, hoy es día diez. Es imposible.

Chente recogió el cuaderno y examinó el código. Lo había comprobado un par de veces antes de salir, no podía estar mal.

—¿Está seguro? —insistió.

—Sí, mire. Las dos primeras letras son las identificadoras del país de origen: SP, España. Las dos siguientes, la empresa: AE, AlhamaExpress. Después, los seis dígitos siguientes corresponden a la fecha, en este caso, 121211 significa: año 2012, mes 12, día 11. Por último, la hora: las 23:59 de la noche.

Chente se quedó un buen rato mirando el papel.

—¿Y el final? ¿Qué significa la letra del final?

—La letra D significa que fue recepción directa, es decir, que lo entregaron directamente en estas oficinas para su reparto.

—Pero no se ha entregado porque esa fecha no ha llegado, ¿correcto?

—Correcto.

El gerente se reclinó sobre el butacón que hacía las veces de silla de oficina, elevó las manos y encogió el cuello.

—O le ha llegado un paquete del futuro, amigo, o alguien se está riendo de ustedes.

Chente cerró con cuidado la libreta, pensativo. Se levantó lo justo para poder guardarla de nuevo en el bolsillo del pantalón y, después, volvió a sentarse, cruzando la pierna derecha sobre la izquierda.

—Quisiera hablar con Mario Pardo —dijo, en un tono de voz serio y amenazante.

—Ya les dije ayer que, si no venían con una citación y una orden, no tenían nada que hablar con él.

Chente resopló.

—No voy a detenerlo, solo quiero hacerle un par de preguntas. —Hizo una pausa y estudió a su rival, que seguía rígido, como témpano de hielo. Se encogió de hombros y continuó—: Si no está de acuerdo, siempre puedo hacer constar, en la petición que envíe al juzgado, que el gerente de la empresa entorpeció la labor policial y de investigación.

El hombre esbozó una escueta sonrisa en la comisura de sus labios.

—No se preocupe, agente, no será necesario. Espere un momento a que lo avise.

El jefe llamó por el teléfono interno a la chica de recepción y le pidió que se acercara a su despacho Mario, «el de clasificación de paquetes». La recepcionista le dijo algo que cambió el semblante de su cara. Sin colgar, miró con extrañeza a Chente.

—Qué raro. Dice que hoy no ha venido a trabajar.




29. León




14:14 h
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—¿Estás segura de que quieres entrar?

León la miró con el ceño fruncido y la cabeza ladeada. No tenía todas consigo de que no volviera a sufrir el mareo de la primera vez.

—Si quieres quedarte fuera, no importa, ¿eh? —insistió.

Elena estaba sentada en el asiento del conductor. Todavía no se había desabrochado el cinturón de seguridad. Sus manos agarraban el volante sin poder soltarlo. El patrulla se encontraba estacionado en el reservado para vehículos oficiales, y nada más parar el motor, se había quedado bloqueada.

—Elena…

La agente miraba al velocímetro, aunque sin llegar a verlo; su vista estaba mucho más allá de la aguja y los números blancos. Cerró los ojos, inhaló profunda y lentamente hasta que llenó sus pulmones y, poco a poco, fue exhalando. Cuando terminó, sacudió los brazos y se contoneó, como si fuera un flan, a un lado y a otro.

—Estoy lista. Cuando quieras.

León puso la misma cara que pondría si hubiese visto a un extraterrestre bailar.

—¿Segura?

—Segurísima. —Tiró con decisión del freno de mano y apretó el botón liberador del cinturón de seguridad. Clic. Salió del vehículo y cerró con fuerza la portezuela.

León se bajó aún dubitativo, mirándola de reojo. Todavía recordaba su primera incursión en la morgue, cuando, siendo un pollo, tuvo que enfrentarse al caso de una chica desaparecida cuyo cuerpo fue encontrado casi siete meses después. El estado de descomposición y el olor se le clavaron tan hondos que necesitó más de un año para poder volver a entrar en un sitio así sin vomitar. Y ahí estaba ella, apenas veinticuatro horas después de haber perdido su virginidad con los muertos, dispuesta a hacerles frente de nuevo.

Bordeó el vehículo y abrió el maletero tirando de él hacia arriba. El sonido de los dos pistones que sujetaban el portón trasero se le antojó un silbido siniestro a la muerte. Agarró la caja Polar Box y se acercó al puesto de seguridad de la entrada. Un nuevo vigilante prestaba servicio, y les exigió el mismo protocolo que el día anterior.

Bajaron de nuevo al sótano y se acercaron a la sala de exámenes. León llamó a la puerta y la voz ronca de su inquilino les indicó que pasaran.

—Os estaba esperando. —Solano se aproximó a la caja con los brazos abiertos, como si fuese un trofeo, un regalo o un fenómeno extraordinario—. Déjame ver, déjame ver…

Situó la nevera portátil sobre la camilla, al lado del cuerpo que descansaba en ella. Una incisión en forma de Y estaba dibujada sobre el torso, ya cosido. El hombre se subió la mascarilla quirúrgica y sacó con sumo cuidado la cabeza. A León le recordó a un anticuario examinando un vetusto jarrón chino.

—Podéis…

Señaló la Polar Box con la mirada mientras sostenía con los brazos estirados la cabeza, suspendida en el aire. Elena dio un paso rápido al frente y apartó la nevera. El forense acercó la pieza que le faltaba al rompecabezas, observando con sumo detenimiento ambas partes.

—Es de ella, sin duda. —Señaló con un movimiento de cabeza una carpeta marrón que estaba en una mesa—. Hemos obtenido una coincidencia de huellas en la base de datos de Tráfico. Comprobad si coincide con la chica de la fotografía, pero no cabe duda de que sí.

León cogió el portafolios, que contenía una hoja impresa. Eran los datos que albergaba la DGT de una chica joven. Una mujer con una bonita sonrisa; se habría sacado la foto para el carné de conducir, ilusionada por conseguirlo. León levantó la hoja y la situó en línea con sus ojos.

—Sí, es ella.

Le pasó el papel a Elena, que la miró y asintió, con tristeza. León le apoyó la mano en el hombro y le dio una ligera palmada. Aguanta, lo estás haciendo bien.

Se acercó al médico, que seguía tratando de hacer coincidir las dos partes.

—Carmen Ruipérez Ortiz, de veinte años de edad, natural de Mazarrón. ¿Qué más me puedes contar de ella? Aparte de la identificación, quiero decir.

El hombre se incorporó y miró a través de sus gafas a León. Se bajó con cuidado la mascarilla, dejando al descubierto su bigote blanco y su semblante, serio.

—Lamento decirte que creo que estáis ante un asesino en serie. —Volvió a subirse la mascarilla, miró hacia el cadáver y apuntó con un bisturí a la cicatriz del pecho—. El corazón ha sido extirpado de la misma manera y con la misma arma que la primera víctima. He vuelto a encontrar restos de arenilla, lo que refuerza mi teoría de que el arma está fabricada de piedra, o lleva piedras.

—Continúa.

—Bien. La incisión que presentaba a la altura del estómago parece indicar que nuestro hombre va a más. He encontrado en el estómago restos de pescado, sin masticar ni digerir.

Elena se acercó temerosa a la mesa de examen. Contempló por un segundo el cadáver. A continuación, clavó los ojos en el médico.

—¿Puede que lo tragase sin masticar? —dijo, decidida.

—No, no creo. Los jugos gástricos habrían actuado, aunque lo hubiese ingerido solo unos segundos antes de morir. Lo que creo —matizó, poniendo énfasis en sus palabras— es que se lo pusieron en el estómago una vez fallecida.

León lo miró con gesto de extrañeza.

—¿Qué sentido tendría eso?

—Tú eres el investigador, yo solo me remito a describir los hechos.

Continuó, señalando la zona del cuello. León notó que Elena estaba más cerca de él que de costumbre. Está haciéndolo bien. El forense prosiguió con su explicación:

—El cuello ha sido seccionado con la misma arma homicida; es un auténtico desastre lo que han hecho. Me costará horrores reconstruirlo. Por cierto, no sé si os habéis fijado, pero le falta un trozo de cabellera… Aún no tengo los resultados, pero me juego el cuello —hizo una pausa y miró a Elena juntando las manos, como si fuera a rezar—, y perdón por mi humor negro, a que el pelo que me trajiste el primer día es suyo.

—Eso confirmaría que llevaba secuestrada al menos cuarenta y ocho horas.

—Al menos.

León se alejó un poco de Elena, lo suficiente para poder mirarla a la cara.

—¿Estás bien?

Ella trató de sonreír, disimulando cuanto la situación le permitía.

—Sí, tranquilo.

Asintió, orgulloso, y volvió a mirar al médico, que los contemplaba impasible.

—¿Has podido realizar ya el examen ginecológico?

—¡Ah, León! —Alzó los brazos al cielo, contento por la pregunta—. ¡Estaba deseando que me preguntaras eso! —Lo miró de reojo, con un gesto pícaro—. Quieres saber si es virgen, ¿verdad?

—Sí… ¿Lo es?

—Afirmativo —respondió, solemne.

Los agentes se miraron. Un patrón. Algo en común entre las dos víctimas. Por fin algo de lo que poder tirar.

Una canción de Héroes del Silencio reverberó en ese momento en la estancia. León dio un par de pasos atrás y sacó su móvil del bolsillo. Revisó la pantalla y un relámpago penetró por sus pies, recorrió toda su médula espinal y salió por la cabeza. El dedo oscilaba dubitativo entre el círculo verde y el rojo. La llamada finalizó sin que llegara a decidirse. Cuando iba a guardar el iPhone en el vaquero, volvió a sonar. Miró hacia su compañera, que lo contemplaba extrañada.

—¿No contestas?

Salió corriendo de la sala de examen y cerró la puerta tras de sí. Una vez en el pasillo, pulsó el botón verde. El contador de tiempo comenzó a avanzar.

00:01.

00:02.

00:03.

Leyó lo que aparecía en la pantalla. Número oculto. Se acercó el auricular al oído y escuchó, una vez más, esa extraña voz enlatada.

«Hola, León».




30. Zoro




14:22 h

Lugar desconocido




—Hola, León.

Muy bien. Firme, seguro, con decisión. Y el tono justo de frialdad, ¿eh? Sí, perfecto. ¿Crees que sabrá quién soy o le digo algo más? No, no, tranquilo, por supuesto que sabe quién eres. No es tonto.

Pero no contesta.

Se ha quedado callado. ¿Qué hago? Di algo más, cualquier cosa.

—¿Te ha comido la lengua el gato?

Común y corriente, hermano. Lo siento, no se me ocurría nada más.

—Te estaba esperando.

Bien, al menos ha contestado. Lo tenemos donde queríamos, hermano; muy bien, buen trabajo. Genial, voy a seguir con lo planeado.

—¿Te ha gustado tu regalo de cumpleaños?

—No es mi cumpleaños.

Miente. Trata de engañarnos. Lo sé, pero en parte tiene razón.

—Perdona que me haya adelantado un par de días, pero como creo que sabrás comprender, no podíamos dejar esperando tu regalo mucho tiempo. No habría llegado en las mejores condiciones.

—Eres un jodido loco, hijo de puta.

—¿Loco? No querrás decir que estoy loco, ¿verdad? Porque… ¿loco yo? No. Ellos decían que estaba loco, pero no lo estoy, no, no lo estamos…, ¡se equivocaban! No, no lo estás, no estoy loco. No, no lo estoy.

Contrólate, hermano, ¡respira! Te has puesto muy nervioso y solo lo ha dicho para cabrearte. Quiere confundirte. Respira hondo y cambia de tema, vuelve a lo que teníamos pensado. Céntrate en lo planeado.

—¿Y la escena? ¿Te gustó la escena?

Muy bien, muy bien, así. Sigue así.

No contesta. Sigue hablando.

—Sé que, en esta ocasión, me expuse en exceso, pero era necesario. Ellos así lo exigían.

—¿Ellos? Y ¿quiénes son ellos?

Ignora la pregunta. Vale.

—¿Supiste verlo, León? Seguro que sí. Si no, me defraudarías y creeríamos que me he equivocado, nos hemos equivocado, contigo. ¿Me equivoqué? Dime, ¿lo hicimos? Contesta: ¿lo viste?

—¿El asesinato de una chica inocente? Sí, lo vi.

¡¿No lo vio?! Sí, seguro que lo vio, pero está intentando jugar conmigo. Te miente, hermano, te miente una vez más. Tranquilo, no caeré en su trampa. Haz algo, cambia de estrategia.

—Vaya… Siento haberme equivocado contigo, ya me dijeron que quizá era un error elegirte a ti. León, lo siento… Adiós.

¿Qué has hecho? ¿Has colgado? Sí, ¿no era eso lo que debía hacer? No, hermano, no… se supone que debías seguir la conversación. La he fastidiado, Zoro la ha fastidiado. No, no, no quería decir eso. Zoro la ha fastidiado una vez más. Tranquilo, ¿vale? Tiene solución. ¿Tú crees, hermano? ¿La tiene? Sí, la tiene. Vuelve a llamarlo.

Un tono. Dos tonos. No contesta. La he fastidiado. Espera un poco, espera un poco más. Tres tonos. Cuatro…

Ahí está, ha contestado. Muéstrate serio y firme, cíñete a tu papel. A mi papel, sí, a mi papel. Puedo hacerlo, Zoro puede hacerlo.

—Me has defraudado, León, pensé que tú eras distinto. Pensé que tú sí sabrías verlo. Siento que todo esto termine así. Me estaba divirtiendo.

—¿Te divierte asesinar chicas vírgenes?

Bingo. Sigue por esa línea, lo tenemos justo donde queremos, hermano. Sí, lo tenemos. Pero no sonrías tanto; aunque no te puede ver, creo que te lo va a notar. Serio. Eso es, muy bien.

—Veo que algo sí has visto.

—Dime: ¿por qué vírgenes?

—Porque ellos así lo exigen.

—Otra vez con ellos… ¿Qué coño pasa? ¿Oyes voces en tu interior que te obligan a hacerlo?

¿Otra vez? ¿Me está llamando loco? ¿Ahora nos pregunta si oímos voces? Se mete contigo, no le hagas caso. Ignóralo. Es que yo no estoy loco. No, no lo estás. No lo estamos. Zoro no está loco. Hermano, no estamos locos, tranquilo. Continúa.

—¿Qué más has visto, León? No me digas que todo el riesgo que corrimos trabajando en esa escenificación fue en balde.

—¿Tenía que haber visto algo?

—Está claro que esta conversación es estéril. Que tenga usted suerte en su investigación, no volveré a molestarlo con mis llamadas. Está claro que usted no está preparado para abrir los ojos a la verdad. Adio…

—¡Espera! ¡Espera! ¡Lo vi, lo vi!

Tocado y hundido. Bien jugado, hermano. ¡Gracias! Ahora, pregúntale qué vio.

—¿Qué viste?

Un suspiro. Buena señal.

—La vi sujetando dos grandes columnas al amanecer.

¡Lo vio! ¡Sí, lo vio! Muy bien, muy bien, pero tranquilo; ahora recita, solemne. Recítalo como solo tú sabes. Como solo el Salvador puede hacerlo. Como solo el Elegido lo hace. Como solo tú sabes.

—«… y cuando el último sol llegue a su fin, los falsos dioses perderán la cabeza mientras la humanidad lucha por mantener en pie las dos columnas sobre las que se basa su existencia: la mentira y la falsedad».

—Muy bonito. ¿Te costó mucho tiempo aprendértelo? ¿Es eso lo que enseñan ahora en la escuela de chiflados?

No contestes a la provocación. No contesto. Cíñete al plan.

—¿Y tú, León? ¿Eres mentiroso y falso?

—No sé, dímelo tú.

—Claro que sí, sabes que sí, falso rey de la selva. La mentira te ha acompañado desde el principio y no sabes vivir sin ella.

—¿Y tú? ¿Eres mentiroso y falso?

—Yo redimo mis pecados.

—¿Asesinando chicas inocentes?

Te incita una vez más. Lo sé, lo sé, me he dado cuenta. Parece que es más listo de lo que pensábamos, ¿eh? Ya te dije que era una buena elección. Sí, tenías razón.

—No entiendes nada, León. Esos sacrificios son necesarios.

—Eso no son sacrificios, son asesinatos.

—Cuando el último sol llegue a su final, entenderás que sus muertes no fueron en balde.

—No dejas de decir eso y me hace pensar que hace tiempo que no te tomas tu medicación para los problemas mentales que sufres. ¿Último sol? ¿Qué último sol? ¿Te refieres al atardecer? Sí, es eso, siempre las asesinas al anochecer, ¿verdad? Cuando el sol llega a su fin.

No lo entiende. No, aún no ha abierto los ojos, no ha despertado. Es posible.

—Pronto verás la luz, León, y entonces, lo entenderás todo.

—De acuerdo. Entonces, dime, ¿por qué yo?

—Revisa tu pasado, revisa tu futuro. Solo así lo entenderás.

Cuelga.

Perfecto, hermano, lo has hecho muy bien. Lo has dejado con la palabra en la boca. He dudado en un par de ocasiones y me ha costado mantenerme en mi sitio; creo que me he mostrado débil. No, tranquilo, has controlado en todo momento la situación. ¿Tú crees? Sí, estoy convencido. Me alegro; tu opinión es muy importante para mí. Pues quédate tranquilo, lo hemos hecho muy bien.

¿Y ahora? Ahora, a terminar de prepararlo todo. Se acerca el final. Sí, se acerca. El día para el que tanto tiempo hemos estado preparándonos está al llegar. Podremos hacerlo. Lo haremos, juntos, tú y yo, hermano.




31. León




14:33 h
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Recorrió el pasillo de vuelta a la sala de exámenes forenses número 2. El parpadeo de uno de los fluorescentes del techo añadía un punto más triste y deprimente a aquel lugar, ya de por sí, sombrío. El zumbido del tubo le recordó a un enjambre de abejas, aunque en realidad, tenía en la cabeza veinte mil pensamientos danzando de un lado a otro, como para ponerse a pensar en insectos. La conocida canción de Héroes del Silencio congeló sus pasos, una vez más. Sacó despacio el iPhone del bolsillo derecho de sus vaqueros y miró la pantalla. Soltó un soplido y contestó.

—Dime cosas, Chente.

—El paquete, Leo, el paquete no se envió desde aquí. —Su voz sonaba acelerada, como si hubiese estado corriendo o estuviera alterado—. Quiero decir, sí lo enviaron desde aquí, pero mañana.

—¿Cómo que mañana? ¿Qué coño dices?

Su compañero tomó aire.

—Espera, no cuelgues.

El sonido del teléfono estrellándose contra una superficie metálica llegó a través del auricular. Un par de golpes más; en esta ocasión, parecía que alguien golpeaba una puerta. La voz de Chente regresó después de aquel barullo.

—Ya estoy. Mi Sandy, macho, que a veces se emperra en no abrir.

—Déjate de gilipolleces, ¿qué quieres decir con «mañana»?

—Me han explicado el número de seguimiento, al parecer incluye la fecha y la hora del envío, y consta que se realiza mañana a las doce de la noche.

Silencio. León trató de encontrar alguna explicación lógica.

—¿Puede ser que lo metieran en la base de datos con fecha futura?

—No, no, ya lo he preguntado yo también. El número de seguimiento se crea en el momento de recepción del paquete y contiene incluso los segundos, para que no existan dos iguales. Creo que el tipo que te ha enviado ese paquete o trabaja o tiene acceso directo a la creación y manipulación de los números de seguimiento.

—¿Has…

—… interrogado al chico? —lo interrumpió Chente—. Sí, sí, he preguntado por él, pero hoy no ha venido a trabajar. Me han dado su dirección, estoy de camino a su casa.

—OK. Con lo que sea, me llamas.

—Descuida.

Iba a despedirse, pero una necesidad imperiosa invadió a León.

—Chente.

—¿Qué?

—Ten cuidado.

—Descuida.

Llamada finalizada.

Guardó el móvil de nuevo en el pantalón y se quedó todavía unos segundos más paralizado en aquel pasillo. Notaba el ambiente cargado; imaginó las decenas de cadáveres que desfilarían diariamente por allí, en dirección a alguna sala de examen. Cualquier muerte repentina, incluso natural, pasaba por un análisis en ese lugar. Se sacudió, como hacen los perros cuando se bañan, y caminó decidido hacia la sala número 2. Definitivamente, trabajar en un ambiente así tiene que acabar afectándote.

Entró sin llamar. Elena estaba al lado del médico, examinando con detenimiento algo que este le señalaba. El doctor se giró y, cuando se bajó la mascarilla, su bigote se movió hacia arriba, siguiendo la sonrisa de su rostro.

—Qué rápido se ha adaptado tu nueva compañera.

León frunció el ceño. Le puso una mano en el hombro.

—¿Estás bien?

—Sí, tranquilo. Creo que he aprendido a separar una cosa de la otra —respondió Elena. León no pudo verle la cara, tapada por la mascarilla quirúrgica azul, pero intuyó, por el gesto de sus ojos, que estaba sonriendo.

Pensó que, seguramente, el forense le había dado el mismo consejo que le dieron a él en sus primeras incursiones en la morgue: romper la relación que hace tu cerebro cuando ve un cadáver. Le explicaron que nuestras neuronas están genéticamente diseñadas para identificar rápidamente si aquello que vemos es una amenaza o un peligro. De este modo, cuando reciben la imagen del cadáver de uno de nuestros semejantes, el cerebro envía una señal de alerta, haciendo que todo el cuerpo se prepare para un posible ataque o una huida. También nos manda señales de que el resto de nuestra tribu puede estar en peligro, por eso afloran los sentimientos.

«Rompe la relación de tu cerebro, León. Lo que tienes delante es solo un cadáver. No es una persona, ya no», le habían dicho.

A él le costó romper aquella asociación varias visitas al instituto anatómico forense, y allí estaba Elena, en su segundo día, completamente disociada de lo que tenía delante. Le dio un par de palmadas de orgullo con la mano que aún reposaba en su hombro. Después, la retiró, cogió una mascarilla azul —¿por qué siempre eran de ese color?— y se puso un par de guantes, también azules. Miró de reojo al hombre de la bata.

—¿Me pones al día?

—Ah, sí, claro. Perdona, León. Le estaba comentando a tu compañera que esta chica fue drogada exactamente con la misma mezcla de psicotrópicos que la primera víctima. Intuyo que el asesino diluye las sustancias en algún líquido y después se lo da a beber, ya que no he encontrado restos de pinchazo alguno en todo el cuerpo. Como te he dicho antes, tiene en ambas heridas restos de la misma arena que la primera, y lo del estómago… Eso es lo único que no me encaja. No entiendo por qué lo abrió para introducir dentro el pescado.

León señaló con las cejas las muñecas de la chica. En ellas, unas manchas azuladas, rectas, indicaban el lugar por el que había sido atada.

—La encontramos sujeta a una especie de cruz. ¿La ató antes o después de asesinarla?

—Por la posición y el color de las livideces, todo parece indicar que estando viva. Sin embargo, por la cantidad de químicos que he encontrado en su sangre, creo que, al igual que la primera víctima, no estaba consciente cuando la asesinaron.

—Menos mal —suspiró Elena.

El médico dio un par de pasos y se acercó al lugar donde reposaba la cabeza. Señaló con el índice una zona de esta, trazando un círculo.

—Mira esto.

León se acercó y le echó un vistazo rápido. Esa zona presentaba mucha menos densidad capilar que el resto, como si faltaran varias decenas de cabellos. Ladeó la cabeza hacia el médico.

—Es lo que me has comentado antes, ¿no? ¿La cabellera que te traje ayer?

El doctor negó con la cabeza.

—En un principio pensé eso, pero son muy pocos cabellos. Con los que le faltan a esta chica, se podría sacar un mechón. A lo sumo, dos. De hecho…

Se giró y rebuscó entre la multitud de papeles que había en una de las mesas de aluminio del fondo. Sus rápidos movimientos delataban nerviosismo, inquietud. Unos documentos cayeron al suelo; no les hizo el más mínimo caso. Se volvió hacia ellos con gesto triunfante, alzando un par de folios grapados.

—Los resultados del adn del cabello que trajiste ayer.

Se los alcanzó a León, que les echó una ojeada.

—Me cago en la puta —masculló.

—¿Qué pasa? —Elena lo miró con la frente arrugada.

León le pasó el informe y Elena fue directamente al apartado de resultados: «La muestra pertenece a dos tipos distintos de adn». Dirigió la mirada a León, que la contemplaba esperando que entendiera lo que eso significaba.

—Tenemos otra víctima —dijo ella.

—O, por lo menos, otra desaparecida.




32. Chente




14:55 h

Calle Zurbarán. Alhama de Murcia




Sandy petardeó, expulsando una pequeña nube de humo por el tubo de escape. Chente le dio un par de golpecitos cariñosos sobre el salpicadero.

—Buena chica.

Salió del coche y cerró la portezuela, bajando primero el pestillo desde dentro, para así no tener que volver a pelearse con la cerradura, como hacía un par de horas. Había aparcado enfrente de un colegio, y agradeció que, a esas horas, todos los críos estuvieran ya en sus casas. Instantes después, el Peugeot de sus compañeros estacionó detrás de él. El chico de gimnasio y el conductor se apearon y se acercaron a Chente.

—Su casa es la de allá abajo. —El forzudo señaló con el mentón un pequeño edificio, unos metros más adelante—. Número 1, primer piso. Papa Lima nos ha confirmado que, según el padrón municipal, vive solo con su abuela.

Chente asintió con la cabeza.

—De acuerdo, hablaré yo primero. Vosotros esperad en la escalera por si tuviéramos que intervenir.

—OK.

Los tres hombres echaron a andar hacia el principio de la calle. Formaban un trío un tanto peculiar. Chente iba custodiado por los dos compañeros de uniforme. A su derecha iba el chaval de los músculos marcados, con unas gafas de sol deportivas de color verde, que le conferían un aspecto todavía más animal. A su izquierda, el enclenque de su compañero, cuyo cuerpo fibroso y delgado hacía pensar en la cantidad de kilómetros que se debía de meter cada día entre pecho y espalda, ya fuera corriendo o en bicicleta. Delante, una mezcla de ambos. Chente caminaba con las manos en los bolsillos, como si la cosa no fuera con él, silbando una canción de Loquillo y con su tupé dándole sombra.

Llegaron al portal y Chente lo empujó con fuerza. La puerta vibró; el cristal chocó con los barrotes. Cerrada. Cruzó la mirada con el delgado y después la posó sobre el telefonillo. Apretó con decisión el botón que tenía escrito el número 1. Un zumbido eléctrico respondió a su llamada sin que tan siquiera llegaran a responder; empujó la segunda puerta y entraron. Chente salvó los escalones de dos en dos y, en cuanto llegó al rellano, buscó el timbre de la casa. Pulsó tres veces seguidas el botón blanco y una campanilla artificial se oyó al otro lado.

Volvió a llamar. La voz aguda de una mujer mayor traspasó la hoja de madera. «Ya voy, ya voooy». Oyó cómo alguien manipulaba la mirilla.

—Buenas tardes. Guardia Civil. ¿Podría abrirnos, señora?

La mujer guardó silencio.

Chente sacó la placa y les indicó a los dos compañeros que subieran y se pusieran a su lado. Mostró la placa frente al agujero de cristal.

—Solo queremos hacerle unas preguntas, señora, nada más.

Un cerrojo comenzó a moverse y, después, una cadena. La puerta se abrió. Una anciana, vestida completamente de negro y extremadamente bajita y delgada, los examinaba desde el vestíbulo de su casa.

—¿Qué quieren? Yo no he llamao a la policía.

Tenía un acento muy cerrado, de los que antiguamente se escuchaban en casi cualquier lugar de la Región y, hoy en día, solo pervivían en la gente mayor.

Chente dio un pequeño paso y, disimuladamente, situó su bota en el marco de la puerta, para evitar que la anciana pudiera cerrarla de un portazo. Le mostró una de sus mejores sonrisas.

—Lo sabemos, señora, no estamos aquí porque haya llamado nadie. Solo queríamos saber si está su nieto en casa.

La mujer frunció el rostro, aunque, con tantas arrugas, Chente no pudo discernir si realmente estaba extrañada o si era su manera de mirar a los desconocidos.

—¿Mi Marquico?

—Sí, señora.

—Mi Marquico está trabajando, se va po la mañana temprano y no vuerve a vení hasta la
sei o siete de la tarde. A vece, se quea
ancalaloli a cená, pero hoy no ma dicho naica de que cenara con la tía. ¿Es que ha pasao
argo?

Chente trató de mantener la sonrisa y ladeó un poco la cabeza hacia la izquierda.

—No, no, señora, no se preocupe. Solo queríamos hacerle unas preguntas sobre un pedido que se ha extraviado.

—Mi Marquico no reparte, ¿sabe usté?

—Lo sabemos, pero el paquete que se ha perdido lleva una etiqueta con un número de seguimiento que creemos que hizo su nieto. Quizá él nos pueda ayudar a encontrarlo.

La señora dio un paso atrás y terminó de abrir la puerta. Chente se relajó y respiró por fin. La anciana les dio la espalda y echó a andar hacia el interior de la casa. Los tres hombres se miraron, encogieron los hombros y entraron en la vivienda. Ella caminaba y hablaba, como si estuviera paseando con una amiga y le estuviese contando alguna anécdota.

—Mi Marquico es mu
trabajadó, ¿sabe? Nunca ha llegao tarde y hace hora
extra si es necesario. Lleva trabajando en esa empresa casi enque abrió. Er jefe, er Luisico, es amigo de la familia desde pequeñico. Mu buen zagá. Su abuelo era Perico, «Er Chupao», ¿lo conocen? —La señora se giró un instante para comprobar que los tres hombres negaban con la cabeza; a continuación se volvió y siguió a lo suyo—. Buena gente, de la mejó. Su familia ha dao trabajo a muchos vecinos der pueblo. Si un paquete se ha perdío, lo encontrará.

—No me cabe duda —sentenció Chente.

La anciana llegó al que había sido su objetivo desde un principio y se dejó caer sobre un gran butacón. Les señaló el sofá con su huesuda mano. Los tres tomaron asiento, por cortesía. Chente recorrió con la mirada todo el salón. Un gran cuadro de varios devotos alabando a un Jesucristo resucitado, colgado justo encima de donde estaba sentada la anciana, presidía la estancia. Había también algún que otro crucifijo, y la talla de una mujer, que Chente dedujo que sería la reproducción de la Santa Mujer Verónica, una cofradía de la zona.

La anfitriona no se percató lo más mínimo del barrido de sus ojos y siguió a lo suyo:

—Si quieren hablá con mi Marquico, ya le digo que está en lo
almacene.

—Venimos de allí y no estaba.

—Lo habrá pillao
armorzando; el pobretico va siempre con sus porvos y cosas rara, que má que comía parece arfarfa. —Miró al guardia civil que estaba más fornido—. Es como usté, así, bien criao.

El forzudo sonrió y la señora siguió a lo suyo. Estaba claro que se aburría. Sin darse cuenta, habían entrado en la boca del lobo.

—¿Y tú de quién ere?

—No somos del pueblo, señora, estamos aquí por trabajo.

—Pos ándense con cuidao —los apuntó con un dedo esquelético—, que la
moza
der pueblo están toas
mu bien apañás, y como sus echen er ojo, no sus vais de aquí.

Chente sonrió, por no decirle que por culpa de una murciana había acabado él viviendo en aquel lugar y, ahora que estaba divorciado, solo y con una hija a la que criaba un desconocido, habría vuelto atrás si hubiese podido. Excepto por su hija. Ella era el ojito derecho de su padre, y cuando les tocaba pasar el día juntos no había mayor felicidad que estar a su lado, verla reír o simplemente escuchar sus divagaciones. Se obligó a guardar todos esos pensamientos y centrarse.

—¿Sabe usted dónde podría estar?

—¿Ha probao a llamarlo ar
móvi? Siempre lo lleva, parece que lo tenga pegao. Yo siempre le digo que lo deje un rato, que es malo, pero ya sabe cómo es la juventú. No saben viví sin er
movi.

—Sí, señora, nos han dado el número, pero no contesta.

—Pos eso sí que e raro. Quizá esté en er gimnasio.

Chente sacó su amada libreta de gusanillo del pantalón y se dispuso a tomar nota.

—¿Sabe usted a qué gimnasio va su nieto?

—No… Solo sé que está cerca de ande trabaja.

Chente guardó el bolígrafo y soltó un bufido apenas perceptible. Aquello no iba a ningún lado. La señora emitió un pequeño quejido al intentar levantarse; sus piernas flaquearon, así que regresó a la butaca. Un segundo intento, tomando impulso. En esta ocasión, uno de los guardias se levantó rápidamente para ayudarla.

—Gracia, majo.

Caminó en dirección a la cocina y dejó a los tres hombres solos en el salón. Los dos agentes le preguntaron con la mirada qué hacer. Chente negó con la cabeza.

—De aquí no sacamos nada, mejor nos vamos.

Cuando se levantaron, dispuestos a marcharse, la anciana apareció de nuevo en la salita con un pequeño libro. Se lo acercó con cariño a Chente y se lo dio en la mano, poniendo las suyas encima.

—Para usté, que lo noto triste y apagao.

Chente leyó la portada:

«Evangelio del Descenso del Reino».




33. Zoro




14:58 h

En algún bar de Mazarrón




Quiero una cerveza. Con frutos secos. Pide mejor una Fanta, hermano. Pero yo quiero cerveza, prefiero la cerveza, la Fanta no me gusta. Sí te gusta. No, no me gusta. Pues de pequeño te gustaba. Ya lo sé, pero ahora no me gusta, prefiero la cerveza; ya soy mayor, y los mayores beben cerveza. Está bien, como quieras, pero luego no me hago responsable de tus actos. Nunca lo has hecho; me dices que haga cosas y luego desapareces. Eso no es así, y lo sabes; siempre estoy a tu lado, siempre te acompaño. Nunca me dejes solo. Nunca lo haré, hermano, lo sabes.

—¿Qué quieres tomar, corazón?

¿Me ha llamado «corazón»? Es una frase hecha. A lo mejor sabe lo que hacemos con los corazones… Hermano, es solo una muletilla. ¿Estás seguro? Sí, totalmente. Bueno…, también me ha preguntado si quiero tomar algo. Ya la he oído. Es guapa, ¿verdad? Mucho. Me recuerda a ella. Sí, también es morena y alta, con los ojos oscuros. Podría pedirle una cita. No seas necio, nunca aceptaría salir con alguien como tú. Ninguna mujer saldría contigo. Es cierto. Venga, pídele la Fanta.

—Una cerveza y unos frutos secos, por favor.

Pero ¿qué has hecho? Debías pedir una Fanta. Que yo quiero una cerveza. Con frutos secos. No tienes solución, hermano, así no puedo ayudarte. Nunca te he pedido que lo hagas. Aunque no me lo pidas, lo haré. Quiero que te vayas, déjame en paz por un momento. No puedo, no quiero irme. Que te vayas. No. Que te vayas. No me iré. Vete. No.

—¡Que te vayas!

—Perdona, ¿estás bien?

Mira lo que has conseguido, le he gritado a una dama. Yo no he sido, has sido tú. Pero porque tú me has obligado. Yo nunca te obligaría a gritarle a una mujer. Yo solo quiero lo mejor para ti, hermano, y lo mejor era no gritar y pedir una Fanta. Pero yo quiero una cerveza. Con frutos secos. Bueno, al menos intenta disimular.

—Sí, disculpe, improvisaba una actuación.

—Ah, ¿eres actor? Siempre me llamó la atención ese mundillo. De chamaca quise ser actriz, pero ya tú sabes, mi amor, los sueños de todas las chamas, que siempre acaban ahogados. Aquí tienes tu tercio y un poco de pasto seco, como aquí lo llaman. Que aproveche.

Ya tienes la cerveza, hermano, disfrútala. Eso voy a hacer. ¡Puaj! Esto está amargo, y además pica mucho la garganta. Ya te he dicho que pidieras una Fanta ¿Crees que de verdad se ha creído que soy actor? Puede ser, parecía sincera. Quizá podría hablar con ella con esa excusa; puedo decirle que soy un actor de Hollywood que está aquí de vacaciones. Mira que dices tonterías a veces; eso no se lo va a creer. ¿Por qué no? Porque la gente conoce a los actores famosos. Salen en las películas, en las series y en la tele; no pasan desapercibidos. ¿Y si le digo que voy disfrazado? Hermano, escúchame: mejor dile que eres un actor de teatro. ¿A los actores de teatro no los conocen? Los conocen menos. Puede ser una buena idea. Y le digo que voy disfrazado. Que no, que no improvises, hazme caso a mí.

—Es bonito este pueblo. No lo conocía. Estoy, estamos quería decir, de visita con mi compañía de teatro y vamos a pasar unos días por aquí.

Muy bien, muy buena salida, ¿se te ha ocurrido a ti solito? Para que veas que también sé hacer cosas por mí mismo.

—¿Tienes una compañía de interpretación? ¡Me encanta el teatro! ¿Cuándo son las representaciones, mi amor?

—Estoy, perdón otra vez, sí, estamos todavía ensayando y negociando con el ayuntamiento, pero queremos que sea para fin de año.

Ha estado cerca, casi nos pilla. No sé cómo he salido tan rápido. Lo sé, a mí también me has sorprendido. Lo estás haciendo bien, no la cagues ahora. Oye, esa boca. Eso no es un insulto. A lo mejor sí, porque suena mal. Ahora da igual, no pierdas el hilo de la conversación. Vale, voy a darle otro sorbo a la cerveza para parecer adulto. Qué asquerosa está. Disimula.

—Está muy rica la cerveza, ¿la has hecho tú?

—Ja, ja, ja, ¡qué gracioso eres!

Ríete. ¿Por qué? Creo que la cerveza no era casera. ¿Qué pone en la etiqueta? Estrella Levante. Eso no suena a algo casero. Ríete. Me río. Ahora intenta solucionarlo.

—A veces me gusta decir tonterías sin pensar en qué pasará después.

—¡A mí también! Creo que la gente se toma la vida demasiado en serio. Habría que vivir más, hacer más cosas, más tonterías, y no pensar tanto en el qué dirán, ¿entendió?

—Claro. La vida no debería ser un viaje hacia la tumba con la intención de llegar a salvo con un cuerpo bonito y bien conservado, sino más bien llegar derrapando de lado, entre una nube de humo, completamente desgastado y destrozado, y proclamar en voz alta: «¡Uf! ¡Vaya viajecito!»[1].

—Me encanta…

¡Muy bien, hermano! ¡Lo estás haciendo genial! Gracias, gracias, pero la cita no es mía. Ya lo sé, pero, al parecer, ella no lo sabe. ¿Sigo hablándole? Claro, no desperdicies la ocasión. Dale antes otro sorbo a la cerveza, que parezca que eres un hombre. Pero si tú no querías que bebiera cerveza. Ahora me da igual; quizá estaba equivocado, te va bien beber cerveza. ¿Sabes? No entiendo por qué le gusta tanto a la gente, está muy mala. Voy a comer también unos pocos frutos secos. Muy bien, pero no dejes de hablar.

—¿Eres de aquí?

—Sí. Bueno, no. Bueno, a medias… ¡Ay, no sé, mi amor!

—¿Cómo no vas a saberlo?

—No nací aquí, a todas luces se ve que soy de fuera.

—Ya decía yo que esa belleza no me era familiar.

—Ja, ja, ja, muchas gracias. Vine acá hace ya unos años a buscarme la vida. Ya tú sabes, allá las cosas están muy mal. Monté este pequeño negocio con mi primo, y acá estamos.

Muy bien. ¿El qué? Lo que ha dicho, ¿no te has dado cuenta? Darme cuenta… ¿de qué? Acaba de dejarte caer que el chico que está con ella en el bar es su primo, no su pareja. ¡Es verdad! Qué listo eres. Ya te dije que no podía irme, me necesitas. Tienes razón, perdona por lo que te he dicho antes y por haberte gritado. No te preocupes, pero ahora no pierdas esta oportunidad.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Claro. Dispara, vaquero.

¿Ves? Cree que voy disfrazado de vaquero. Ya te dije que tendría que haberle dicho que era un disfraz. Hermano, a veces creo que solo pretendes ponerme nervioso. ¿Por qué? Porque eso es una frase hecha, una muletilla. Ah, no lo sabía. Ya me he dado cuenta. Anda, dispara, vaquero. ¡Ahora lo he entendido! Vale, vale.

—¿A qué hora terminas el turno?

—¿Para qué quieres saberlo?

—Me preguntaba si te gustaría que te recogiera y venir a ver el ensayo que tenemos programado para esta noche.

—Tremenda talla, ¿me estás vacilando, mi amor?

Se acabó, me ha pillado la mentira. ¡Hermano! Es una pregunta retórica. Ah, ¿sí?, qué inteligente es esta chica. Me gusta. Sí, a mí también.

—Para nada, te lo digo en serio. Esta noche tenemos ensayo general, con vestuario, luces, sonido y demás parafernalia. Me vendrá bien, nos vendrá bien, la opinión de alguien ajeno a la compañía para valorar la actuación.

—¡Me encantaría! Cerramos a las diez, pero si es muy tarde, puedo pedirle a mi primo salir un poco antes y que cierre él sólo.

—¿Podríamos quedar a las ocho? Algunos actores de la compañía trabajan en el turno de noche y tenemos que terminar de ensayar un poco antes…

Ahora sí que creo que la has fastidiado, amigo. ¿Por qué? Porque antes has dicho que la compañía está de paso. Sí, ¿y? Si estáis de paso, no podéis trabajar aquí. Es verdad. He tirado todo por la borda, lo siento…

—¡Claro! Sin problema. Mi primo cerrará por mí, no te preocupes. A las ocho estaré lista.

¡Reacciona! ¡Hermano! ¡Reacciona! No se ha dado cuenta, ¡reacciona!

—¡Fantástico! Te recojo en el parque de enfrente; será más fácil esperarte allí con el coche.

—Vale, allí estaré.

—Me llaman Zoro, por cierto.

—¿Zoro? Qué curioso apodo.

—Es una larga historia…

—Yo soy Eliana. Encantada.




34. León




17:21 h

Despacho de León




—¿Y dices que esto te lo dio la abuela de nuestro hombre?

León pasaba las páginas del libro que Chente le había dejado, deteniéndose en algunas de ellas y pasando por alto la mayoría.

—Sí, macho. ¿No te resulta curioso?

—La verdad es que sí. Todo parece apuntar a que esto es obra de un fanático. Pero… —se calló unos segundos mientras leía algo— lo que no me cuadra es tanta fanfarria en las escenas. No entiendo por qué se molesta tanto en mostrarnos algo.

Recordó su última conversación con el desconocido, aquel que decía ser el autor de los crímenes y que lo había llamado hacía tres horas escasas. Le había preguntado si lo había entendido. Entendido, ¿el qué? Nada de aquello encajaba con lo que podía leer en ese seudoevangelio.

—Hostia, espera.

Dejó caer el libro sobre la mesa. A pesar de no ser muy voluminoso, el golpe seco despertó a Elena, que dormitaba con los ojos entrecerrados. Soltó un gruñido cuando comprobó de dónde provenía el ruido y se incorporó con desgana, acercándose un poco para ver mejor qué sucedía. León señalaba con el dedo un capítulo específico: cómo ser una virgen prudente y recibir al novio. Pasó rápidamente las páginas hasta que llegó a la que le interesaba y sus ojos saltaron de un lado a otro, de una esquina a la otra. Chente asomó la cabeza por encima del libro, tratando de leer algo, aunque fuera al revés.

—¿Pone algo interesante?

—Aquí dice que las mujeres que llegan vírgenes al matrimonio heredarán el Reino de los Cielos.

—¿De los cielos? —Elena salió de su letargo arrugando la frente—. ¿Y qué tiene eso que ver con sectas satánicas?

León se encogió de hombros.

—No sé, pero puede ser interesante.

—Imaginemos por un momento —continuó Chente— que el tal Mario le come la cabeza a Manuela cuando eran novios, con todo el rollo ese de ser virgen hasta el matrimonio. Se pelean, lo dejan y, justo después, ella empieza con su nueva pareja, en este caso, una chica. Quizá no tuvo ocasión de hacerlo con un hombre.

—Es una opción.

León se levantó y se volvió hacia la pizarra blanca. Agarró el rotulador y escribió debajo de la columna de Manuela: «¿Evangelio- secta- virgen?». Después, dio un paso atrás y negó con la cabeza.

—Demasiado ruido.

—Sí, yo también lo creo.

—¿Ruido? ¿Qué decís? Si no se oye nada —protestó Elena.

Chente la miró torciendo el cuello hacia su lado y después señaló con la barbilla la pizarra.

—Que hay demasiado ruido, demasiada morralla, demasiadas pistas inconexas.

—Ah…, vale, vale. Lo pillo. Tenéis razón. Tenemos muchas piezas de un mismo puzle, pero ninguna encaja con otra. Nos falta el resto.

—O quizá nos sobran —dijo León, sin dejar de mirar la pizarra.

Se giró de nuevo hacia sus compañeros y se desplomó con aire derrotista sobre la vieja silla de despacho. Esta emitió un quejido de metal, como si luchase tenazmente por no romperse. Definitivamente, León había engordado demasiado. Empezó a palpar los bajos de la silla, buscando la palanca. Aquí está. La apretó y reclinó el respaldo, dejándose caer hacia atrás, cruzando los brazos por detrás de la cabeza, así como los dedos para que resistiese su peso.

—Veamos… De momento, el único nexo que tenemos es que ambas son vírgenes, ¿verdad?

—Ajá —confirmó Chente.

—¿Has encontrado algo en Facebook, Elena?

Ella asintió con la cabeza.

—Manuela seguía a un grupo de mujeres que se animan mutuamente a mantener su virginidad intacta hasta encontrar a alguien digno, o digna, de recibirla, pero… eso es un pozo sin fondo. Hay miles de miembros, y no encontré nada relacionado con el caso. De hecho, ninguna de sus amigas de Facebook formaba parte de ese grupo.

—Más ruido —protestó Chente.

—Sí.

León cogió el informe preliminar que el equipo de información acababa de enviarles sobre los datos recopilados de la segunda víctima. Se lo pasó a sus compañeros, que lo leyeron por encima.

—Según el padrón municipal, vivía sola. Empecemos por entrevistar a sus padres y a sus amigos cercanos, a ver qué encontramos.

Ambos asintieron. Chente señaló con el dedo índice la dirección donde vivía la chica.

—Otra pieza.

—¿Cómo dices? —Elena se inclinó para ver lo que señalaba.

—Que aquí tenemos otro posible punto de unión entre ambas. Carmen vivía en la calle Mar de Arabia.

—¿Y? —Su compañera lo miraba con cara de no entender nada.

—Pues que las dos vivían solas y en calles poco transitadas.

El sonido de una palmada asustó a los agentes y los hizo levantar la cabeza. León estaba de pie, apuntando con las manos a su compañero y con una sonrisa en su cara. La extraña mezcla de alegría y ojeras convertía su rostro en una caricatura un tanto cómica.

—Muy bien, tío, bien visto.

Se giró y escribió ese dato en la pizarra. Dio un par de golpes a la superficie con la parte de atrás del rotulador.

—Nuestro hombre las secuestra posiblemente cerca de sus casas… —Se quedó pensativo y se volvió hacia sus compañeros—. La cosa es: ¿cómo averigua dónde viven? No puede elegirlas al azar si está buscando vírgenes. Nuestro hombre las conoce. De eso no hay duda. Debemos averiguar cómo y dónde.

Elena se levantó de un salto y fue dando grandes zancadas hasta la mesa de al lado. De un fuerte tirón extrajo dos guantes de goma y agarró la bolsa que aún contenía el portátil de Manuela. Chente la miró con el ceño fruncido.

—¿No se suponía que eso debían tenerlo ya los de Investigación Tecnológica?

Una pícara mueca apareció en los finos labios de su compañera mientras escondía el ordenador detrás de ella.

—Sí, bueno… Digamos que se ha producido una confusión en el papeleo y esta mañana no han podido llevarse todo lo que tenían pensado.

Chente elevó los brazos y la mirada.

—¡Me encanta esta chica!

Elena se sentó de nuevo a su lado, orgullosa de haber transgredido el protocolo. Se cubrió las manos y sacó el ordenador, el cual enchufó e inició. Sus compañeros la miraban expectantes. Al minuto de estar los tres en completo silencio, León le propinó un codazo.

—Bueno, ¿qué? ¿Nos vas a decir qué pijo buscas?

—El último que me dio un codazo aún tiene un moratón.

—Doy fe. —Chente se rascó el brazo derecho.

León y Elena lanzaron una escueta risa mientras su compañero refunfuñaba algo ininteligible. Ella señaló con la mirada la pantalla del ordenador.

—Estoy volviendo a buscar en el grupo de Facebook. Ese que os he comentado que apoyaba el mantenerse vírgenes.

—Sí —convino León—, pero dijiste que era un pozo sin fondo.

—Correcto, pero acabo de caer en que, ahora que tenemos identificada a la segunda víctima, podemos buscarla a ver si hay suerte —explicó Elena mientras escribía en el buscador el nombre y apellidos.

—Joder, eso sería cojonu…

León se quedó con la palabra en la boca y los ojos congelados cuando Elena dio un golpe a la tecla de enter y allí, delante de ellos, apareció el perfil de Carmen López Ortiz como miembro del mismo grupo que la primera víctima. Chente se dejó caer contra el respaldo de su silla y cruzó los brazos, componiendo una mueca de orgullo con la boca.

—Me cago en la puta con la novata…

Ella los miraba alternativamente, saltando de unos ojos a otros, con una sonrisa que a León le recordó a la que suelen esbozar los niños cuando sienten que han enorgullecido a sus padres. La pequeña se nos hace mayor. Le guiñó un ojo y le sonrió con satisfacción. Después se levantó, dio una palmada en la mesa y se acercó, una vez más, a aquel panel blanco lleno de pistas inconexas. Cogió el marcador. Escribió en mayúsculas entre ambas columnas.

Nexo: grupo de facebook

—Prueba a buscar a Mario Pardo —dijo, todavía de espaldas.

El sonido rápido de unas teclas llegó a sus oídos. Tap tap tap tap tap.

—Nada, no hay ningún Mario.

—Está claro que nuestro hombre las localiza en ese grupo y luego, de alguna manera, averigua dónde viven.

—Excepto con Manuela —lo cortó Chente—; ella era su exnovia.

—Cierto, tienes razón.

León regresó a la silla y, en esta ocasión, se sentó con más cuidado. No quería jugar con fuego dos veces en tan poco tiempo. Clavó su mirada en Elena.

—Tenemos que analizar a todos los miembros de ese grupo que sean de Mazarrón o de Murcia. —Ella asintió y León desplazó la mirada hacia Chente—. ¿Has pedido la orden de búsqueda y detención para Mario?

—Está emitida desde hace cosa de una hora; es cuestión de tiempo que el chaval haga algún movimiento en falso y lo cacemos.

—Solo espero que sea antes de que vuelva a actuar. —León soltó un bufido—. Creemos que tiene a otra chica secuestrada, y todo apunta a que acabará como las dos primeras.




35. León




18:22 h

Despacho de León




León había llamado a los padres de la segunda chica. Había concertado una cita con ellos en su propio domicilio, en la zona más pudiente de Mazarrón. Los había pillado en Murcia, realizando el papeleo necesario para el traslado del cuerpo de su hija desde el anatómico forense hasta el tanatorio del pueblo, así que acordó ir sobre las ocho de la tarde. En la conversación notó al padre con mucha entereza, sin duda, aún incrédulo ante la situación que estaban viviendo. Aprovechó la fortaleza del hombre para preguntarle por algún amigo o amiga íntimos de su hija y, para sorpresa de León, este le dijo que tenía pocas amigas, pero que solía quedar con dos. Le había enviado sus contactos y León le había pedido a Chente que fueran hasta el cuartel para poder hacerles algunas preguntas. Habían quedado a las seis y media.

El timbre del teléfono corporativo vibró en la mesa de León. Soltó el informe forense, que estaba repasando por octava vez en esa tarde, carraspeó y descolgó.

—Cabo Montalbán.

—Zuzórdeneh mi cabo. Zoy Manzano, de puerta cuartel. Aquí hay doh
shicah que preguntan por uhté.

—Gracias, Manzano. Que suban.

—Zuzórdeneh.

Pobre Manzano. Toda la mañana currando y le tocaba doblar turno por la tarde; definitivamente estaban bajo mínimos. León silbó a Chente y a Elena, y les hizo un gesto para que guardaran todo informe o prueba que pudiera desestabilizar a las chicas. Se levantó y giró sobre sí misma la pizarra blanca, que se deslizó con desgana sobre unas ruedas un tanto viejas y con falta de lubricación. Guardó en el cajón el informe que estaba leyendo y comprobó que todo estuviera en condiciones. Un tenue golpeteo en la puerta llamó su atención. Alzó la voz para invitarlas a pasar.

Al otro lado del umbral, esperaban dos chicas increíblemente bien vestidas y arregladas, agarradas del brazo. La de la derecha, pelirroja y con la cara llena de diminutas pecas, mostraba signos de haber estado llorando hacía bien poco. La de la izquierda, morena y de tez más oscura, la consolaba con unos golpecitos en la mano.

León se puso de pie y señaló con las manos abiertas las dos sillas que tenía delante de su mesa.

—Por favor, pasad. ¿Queréis un vaso de agua? —Miró a Chente, que, sin decir nada, salió en busca de un par de vasos.

Las chicas se sentaron y respiraron profundo. León volvió a tomar asiento y entrelazó las manos, apoyándolas sobre el escritorio.

—Siento haceros pasar por esto, chicas, pero cualquier información que podáis facilitarnos puede sernos de gran utilidad para atrapar al hombre que le hizo eso a vuestra amiga.

La morena asintió. La pelirroja inspiró con fuerza, tratando de sorberse los mocos. Las dos fueron sorprendidas por Chente, que apareció con dos vasos de plástico transparente llenos de agua. Le dieron las gracias y él acercó una silla para sentarse al lado de León. Elena se quedó de pie, junto a ellas. Con calma, León extrajo una fotografía de tamaño carné. La puso sobre la mesa, la volteó para que quedara de frente a ellas y la empujó en su dirección con delicadeza.

—¿Conocéis a este hombre?

Era una foto de Mario Pardo. Las dos negaron con la cabeza. León recogió la fotografía y volvió a guardarla.

—¿Cuánto tiempo hace que no habláis con vuestra amiga?

—Dos días —respondió la morena—. El sábado por la tarde nos despedimos después de tomar un café y no volvimos a verla. —Escondió la cara entre las manos, sollozó unos segundos y volvió a incorporarse—. Ayer iba a llamarla para dar una vuelta, pero al final tuve comida familiar y no lo hice. Quizá si lo hubiera hecho…

Volvió a taparse la cara. Elena le posó la mano en el hombro con suavidad. Cuando se hubo desahogado, sacó un paquete de clínex de su bolso de cuero rojo y se sonó. León esperó a que diera un par de sorbos al agua antes de continuar.

—Perdonad que os haga esta pregunta tan rara, pero… ¿sabíais si vuestra amiga era virgen?

Las dos cruzaron rápidamente la mirada, con una mezcla de timidez y vergüenza.

—Sí —respondió, de nuevo, la morena—. Aunque parezca raro a su edad, Carmen era distinta.

—Distinta, ¿en qué sentido?

La morena bajó la voz.

—Lo que digamos es confidencial, ¿verdad? 

—Totalmente.

—¿Sus padres se enterarán de lo que hablemos?

—En absoluto.

Las dos volvieron a mirarse. León creyó entender que la morena le pedía permiso a la otra para desvelar un gran secreto. Ella asintió levemente con la cabeza.

—Sus padres no lo saben, pero Carmen era lesbiana. Nosotras lo sabemos desde el colegio, nos lo contó con apenas diez años. «A mí me gustan las niñas, los niños me dan asco», decía. —Ladeó la cabeza y los labios se le curvaron en una breve sonrisa. La borró y continuó—: Nunca estuvo con chicos. Bueno, a efectos de sus padres, sí, pero en realidad jamás salió con ninguno. Tampoco le gustaban los consoladores ni nada que se pareciera a una… bueno, ya sabe. —Agachó la mirada, tímida. León asintió—. Era virgen por eso, no porque estuviera esperando a su príncipe azul ni gilipolleces de esas.

—Y ¿sus padres no lo sabían?

—Nooo… —Negó con la cabeza, nerviosa—. Su padre es de derechas, muy cerrado, y está muy metido en la iglesia. Siempre ha renegado de los gais y va diciendo por ahí que es una enfermedad mental. Ella nunca podría habérselo dicho; la habría desheredado, o peor aún… Ustedes no lo entienden, es muy complicado.

Elena se incorporó un poco, acercó su brazo y dejó caer una mano sobre la de la chica.

—Lo entendemos perfectamente. —Le sonrió, lo más sincera que pudo—. ¿Por eso se fue a vivir sola? Por, digamos…, ¿huir de sus padres?

—A ver, no piensen mal de Carmen, ¿eh? Ella es buena chica y quiere (quería) mucho a sus padres. Pero vivir así era imposible, y hace un año decidió irse a vivir al Puerto.

—¿Y cómo pagaba el alquiler?

La morena volvió a mirar a su amiga. En esta ocasión, la pelirroja decidió hablar, pese a los pequeños espasmos que la asediaban cuando trataba de pronunciar las palabras.

—Por las tardes trabajaba de dependienta en el Eyeline
de Isla Plana, una tienda de cosmética. —Hizo una pausa para volver a aspirar con fuerza—. Sus padres tampoco lo saben.

—Imagino —secundó Elena.

—Os gustan el maquillaje y la moda, ¿verdad? —León intervino para quitar un poco de tensión a las pobres chicas.

Ambas sonrieron. Por fin la pelirroja cambió su tono al hablar:

—Sí, nos encantan. Las tres tenemos un canal en YouTube. Bueno, teníamos…

Su semblante volvió a sumirse en la tristeza. Su amiga tuvo que continuar por ella.

—Compramos en Amazon y AliExpress todos los productos nuevos que salen, los probamos y hacemos una review de ellos.

—¿Todos los productos?

—Bueno, a ver, todos no, pero muchos, sí. —Se calló unos instantes y sonrió pícara—. No se imagina la cantidad de dinero que da YouTube.

—¿Y quién salía en los vídeos?

—Depende. Nos íbamos turnando, aunque, de las tres, Mamen era la mejor.

León frunció el ceño.

—Perdona, ¿la has llamado Mamen?

—Sí. —Sonrió tímidamente de nuevo—. Aunque se llama Carmen y no María del Carmen, le gustaba que la llamaran Mamen.

Miró a Chente, que ya tenía la mirada clavada en él.

—¿Sabes si actualmente salía con alguna chica?

—¡Claro! Siempre ha sido una ligona. ¡Era guapísima!

De nuevo, una sonrisa ilusionada, seguida de melancolía y regreso a la realidad. León aprovechó el frente abierto.

—¿Conocéis a esa chica? ¿Sabéis cómo se llama?

—No, qué va, no la conocemos. Llevaba poco tiempo con ella. Solo nos dijo que era completamente distinta a nosotras, que era el cambio de aires que necesitaba y que la había conocido a través de internet.

—Pero entonces —intervino Chente—, ¿no sabéis, aunque sea, cómo se llama?

La morena negó con la cabeza. La pelirroja volvió a sorberse los mocos con ímpetu.

—A su novia, la llamaban Noly.




36. Zoro




19:31 h

En alguna casa de huerta




Enciende la linterna. ¿Qué demonios ha sido eso? ¿El qué? Eso que se ha movido por ahí. Será una rata, no te preocupes. Está bien. ¿Cómo la ves? Tiene los ojos hinchados, posiblemente de llorar. Aún no ha aceptado su destino. No, no lo ha hecho. El bocadillo de esta mañana está sin tocar. Tiene que comer. Agasájala con aquello que más le guste. Ya lo he intentado, pero lleva dos días sin probar bocado. ¿Está bebiendo? Sí, beber, sí que bebe; no mucho, pero algo bebe. Entonces, no te preocupes: sin comer puede sobrevivir más de un mes, pero sin beber, moriría a los pocos días. ¿Estás seguro? Por supuesto, ¿acaso te he mentido alguna vez, hermano? Vale, pues voy a dejar este sándwich en el plato, junto con la botella de agua.

¿Has mirado si el cubo está lleno? No, se me había olvidado. Sé un caballero y controla que esté limpio; si no es así, vacíalo y tráele otro limpio. No queremos que los dioses la reciban sucia y asquerosa. No, no lo queremos.

Está lleno de orina, pero no hay heces. Normal, si no come, no defeca. Es cierto. Tira eso y trae otro cubo. De acuerdo.

—Me duele la muñeca.

Acaba de decirme que le duele la muñeca. Ya, hermano, no estoy sordo. ¿Qué hacemos? Échale un vistazo, a ver cómo la tiene.

Uf, está muy roja e inflamada. Eso es de las esposas; aflójaselas un punto, pero no la sueltes. Aún no ha aceptado su sino y debe hacerlo antes de mañana por la noche. Debe aceptarlo. Sí, debe. Lo aceptará. Lo hará.

—¿Así mejor?

—Gracias.

Me ha sonreído, una sonrisa preciosa y cautivadora. ¿Quizá le gusto? No, no le gustas, solo pretende engañarte. Todos me quieren engañar. Todos te quieren engañar.

—Todos me quieren engañar.

¿Qué dices? ¿Has hablado en voz alta? No, creo que no, o… sí, quizá sí. Espera, ¿me está hablando? Entonces, sí que has hablado en voz alta. Sí, lo he hecho. Zoro inútil. Zoro tonto. No, hermano, no. Tranquilo.

—Yo no pretendo engañarte.

Otra vez esa sonrisa hipnotizante. Céntrate. Te vuelve a hablar.

—¿Qué quieres de mí? ¿Sexo? Si quisieras sexo, ya me habrías violado…, ¿no? ¿Un rescate? Mis padres no tienen mucho dinero; si es así, te has equivocado de chica. ¿Qué quieres?

No contestes. Me duele no hacerlo: se la ve tan frágil, tan inocente, tan dulce… Es todo mentira, hermano, trata de camelarte con sus engaños de arpía. Es cierto, todas me hacen lo mismo, me dicen cosas para luego reírse de mí. Claro, ella no va a ser distinta a las demás, y menos en su situación. Tienes razón.

—Por favor, dime lo que quieres. A lo mejor puedo ayudarte.

¿Qué hago? No contestes, hermano. Date la vuelta y vete, no prolongues esta prueba. Tengo que hacerlo. No, no le hables. Debo hacerlo.

—Te necesito. Necesito, sí, necesitamos que sepas que estás aquí por un bien mayor. Aún no lo comprendes, pero mañana por la noche lo entenderás todo.

¡¿Pero qué haces?! Da igual, creo que no ha entendido nada.

—No te entiendo… ¿Qué pasará mañana?

¿Lo ves? Lo tenía todo controlado. No vuelvas a desoír mis consejos. Lo haré si quiero. Tú hazme caso siempre, hermano, que sé de esto más que tú. Lo haré si quiero, no tengo por qué obedecerte. Pero te conviene.

—¡No tengo por qué obedecerte!

—No… no he dicho nada.

—Perdona, no era para ti.

—Oyes voces en tu cabeza, ¿verdad?

¿Nos está llamando locos? ¿Lo está haciendo? Yo no estoy loco. Zoro no está loco. No estamos locos, no estamos locos ¡No lo estamos!

—Yo puedo ayudarte, estoy estudiando Psicología.

¡Ha vuelto a llamarnos locos! ¡No lo estamos! ¡Yo no estoy loco! ¡Zoro no está loco! ¡No lo estamos!

—¡No estamos locos!

—¡Ahhh!

¡Hermano! ¡No! ¿Qué has hecho? ¿Le has pegado? No… no quería, yo no, yo no quería… A una futura invitada de los dioses se la trata con respeto y amor, no se la puede golpear, ¿cómo aceptarán ahora esta ofrenda con esa ceja sangrando? Lo solucionaré, descuida, lo arreglaré. Eso espero, hermano, eso espero.

—Por favor… ¿Qué quieres?

Date la vuelta y vete. Sí, será lo mejor.

—Por favor, dime qué quieres de mí. Por favor…

Camina y vete. Tenemos una cita pendiente.

—Por favor…

Apaga la luz y cierra con cuidado; no des un portazo, no queremos asustarla. Ahora descansa un poco. Hoy los dioses no piden ofrendas. Se reservan para el gran día. La gran noche. La noche.




37. Chente




20:18 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




La entrevista con los padres de Carmen no había durado más de diez o quince minutos. El padre, frío como un témpano, no había mostrado ningún sentimiento, encerrando herméticamente bajo su coraza cualquier tipo de reacción. La madre, en cambio, tenía los ojos hinchados de haber estado llorando buena parte del día, con la mirada vacía, clavada en la nada.

El señor Ruipérez resultó ser un reconocido abogado en el pueblo, metido en política y del que se conocía algún que otro escarceo sexual en sus múltiples reuniones de trabajo. La señora Ortiz, una elegante mujer que había dejado todo para dedicarse en cuerpo y alma a su hija y a su marido, aceptaba las escapadas de este, pues, como buena mujer del Señor, debía saber perdonar a su esposo. Mucho golpe en el pecho y visitas a la iglesia los domingos para después ser los peores maridos y personas, pensó Chente mientras hablaba con ellos.

Le había preguntado por qué Carmen se había ido tan joven a vivir sola. El hombre resultó tajante: las reglas en su casa eran estrictas y estaban para cumplirse. Su hija, básicamente, se cansó y se largó. Aun así, reconoció que no estaba enfadado con ella; lo enorgullecía que se buscara su propia vida y no quisiera depender siempre del dinero de papá.

La madre no habló en toda la entrevista.

Aquella había sido una reunión completamente prescindible, no sacaron nada en claro.

Chente los acompañó hasta la misma puerta del cuartel y los vio marcharse en un Mercedes deportivo que rugía más que su pequeño R5. Negó con la cabeza, apenado, y decidió regresar al despacho. Cuando estaba a punto de subir las escaleras, se paró y regresó sobre sus pasos. El pitido de la máquina de vending le confirmó que su sándwich de ensaladilla rusa —o de cangrejo, como a él le gustaba decir— estaba listo para ser retirado. Metió la mano, lo sacó y subió los escalones mientras peleaba con el envase. Siempre igual. ¿Abrefácil? Los cojones.

Llegó al despacho. León y Elena lo esperaban con idéntica cara de desilusión por haber perdido el tiempo. Él le dio un gran bocado al sándwich y, mientras masticaba, balbuceó algo que sus compañeros no entendieron. Se sentó en la silla de despacho, giró sobre las viejas ruedas y se los quedó mirando. Tragó con esfuerzo.

—Digo que vaya dos especímenes, macho.

León asintió.

—Y que lo digas. Al menos, las amigas nos han dado alguna pista. ¿No os resulta llamativo que la primera víctima fuera la ex de nuestro hombre y la segunda, la novia de su ex?

—¿Crimen machista?

—No creo que ese sea el único móvil, pero puede que haya influido.

—Lo que está claro —añadió Elena, que estaba de pie, observando las anotaciones de la pizarra— es que las piezas empiezan a encajar. Al menos, las más importantes. —Cogió uno de los rotuladores y señaló el nombre de Manuela—. Nuestro hombre asesina y mutila a la primera chica, que, casualmente es su exnovia, a la que había estado espiando a través de una aplicación del móvil. Posteriormente, en un acto de venganza, asesina también a su nueva novia. —Desplazó el rotulador hasta el nombre de Carmen—. Ambas eran vírgenes y estaban en el mismo grupo de Facebook, por el que, apuesto, se conocieron. Ahora nos falta averiguar cómo supo Mario dónde vivía la segunda chica.

Un silencio se apoderó del despacho.

—Me quito el sombrero. —León le dedicó un saludo imaginario.

Elena se quedó de pie, satisfecha de la explicación, sin apenas haberla pensado. León se puso a su lado y dio unos golpecitos cerca de una de las pistas.

—Pero creo que te has saltado algo importante. Me preocupa esto.

Su dedo señalaba la frase «dos adn distintos en pelo ¿3ª víctima?».

—Sí, tienes razón —admitió—. Eso se me había pasado por alto.

Chente se metió en la boca el último bocado del sándwich, empujándolo con fuerza para que entrara entero. Lo masticó un poco y, sin llegar a tragarlo del todo, comenzó a balbucear.

—Ag mi gay aggo
que no
memcudra.

León arrugó la frente.

—¿Qué dices, tío? ¿No te enseñaron de pequeño que es de mala educación hablar con la boca llena?

Su compañero se afanó en masticar rápido lo que le quedaba y tragó el bolo haciendo un movimiento brusco con el cuello para facilitar su tránsito. Igual que hacen los flamencos cuando tragan. Carraspeó.

—A mí hay algo que no me cuadra —repitió—. Si solo fueran crímenes pasionales, no se tomaría la molestia de mutilar los cuerpos, ni tampoco de exponerse tanto como lo hizo con la segunda víctima. Además, está también lo que tú dices: me preocupa el que haya otro pelo distinto en la mata que llevaba la vieja.

—Ya, yo también lo pienso. Hay algo que se nos escapa… ¿Crees que la vieja tiene algo que ver con esto?

Chente se encogió de hombros.

—No sé, macho. Lo único que sé es que abajo tenemos a una loca que no dice más que incoherencias, y ahí fuera, a un chico que ha asesinado a su ex y a la novia de su ex. No sé cómo carajo relacionar ambas cosas.

—¿Habéis comprobado si la mujer es familia del chico? —intervino Elena.

—Qué va, no sabemos ni quién es. Identificación todavía está trabajando en sus huellas.

Se quedaron los tres en silencio, contemplando como pasmarotes los garabatos sin relación aparente entre sí. León se dio la vuelta y regresó a su escritorio. Comenzó a rebuscar, nervioso, entre la maraña de informes y papeles. Elena lo miró de reojo.

—¿Qué buscas?

—Eso que has dicho —comenzó a explicar; un par de papeles cayeron al suelo en un imperfecto vuelo—, lo de la abuela y el chico. No sabemos nada de la puta vieja esa, pero —siguió revolviendo hasta que sacó, con gesto triunfante, una hoja— creo que podemos sacar algo.

—¿Un consentimiento de toma de muestras biológicas? —Chente se había vuelto también hacia León—. Esa loca de ahí abajo no aceptará voluntariamente la obtención de una muestra de adn, ni de coña.

—No la necesitamos. Con los indicios que hay, vamos a pedir la autorización por vía judicial. —Señaló con la mirada el teléfono de Chente—. Llama al juez que esté de guardia y presiónalo para que sea para ya. Queremos los resultados cuanto antes.

Chente asintió con la cabeza y buscó en la agenda judicial el juez que correspondía. Leyó el número, resiguiéndolo con el dedo índice, y lo marcó. Elena continuaba de pie, al lado de León.

—¿Crees que son familia?

—No creo nada, es solo una corazonada.

—Pero Chente ha dicho que la abuela de Mario estaba en Alhama. Es con la que ha hablado esta mañana, ¿no?

—Todos tenemos dos abuelas, la materna y la paterna, ¿verdad? Probemos suerte, no perdemos nada.

El teléfono de la mesa de León retumbó en el estrecho espacio. Comprobó la pantalla de identificación. Puesto de la Guardia Civil de Fuente Álamo. Qué raro. Descolgó y pulsó el botón que tenía dibujado un altavoz. El manos libres.

—Cabo Montalbán, grupo PJ de Mazarrón.

La voz de su interlocutor brotó del pequeño altavoz.

—Buenas tardes, cabo. Soy el agente Lirón, del puesto de Fuente Álamo.

León asintió, como si pudiera verlo y, de hecho, aunque León no dijo ni una palabra, el agente continuó hablando:

—Lo llamo en referencia a la orden de búsqueda y captura de Mario Pardo Galán.

El corazón le dio un vuelco.

—Sí, dígame.

—Lo hemos detenido hace escasos minutos en un control rutinario de identificación.




38. León




20:46 h

RM-E15, dirección a Fuente Álamo




Maldijo en todos los idiomas que conocía. En castellano. En inglés. En italiano. Incluso maldijo en catalán y en vasco. No es que León fuera políglota, simplemente los tacos suelen ser lo primero que uno aprende, aunque no quiera.

—Cago en diez, Chente. ¡La rotonda!

El Peugeot silbó desesperado mientras su piloto reducía drásticamente dos marchas. La brusca desaceleración impulsó el cuerpo de León hacia el salpicadero; agradeció haberse abrochado el cinturón en cuanto se sentó en el asiento del acompañante. Habían cogido el único coche con mampara que quedaba libre, un Peugeot 308 Hdi de ciento treinta caballos, recién traído de la comandancia de Cartagena. Estaba acondicionado únicamente para dos agentes, al no contar con asiento trasero. Este había sido sustituido por un bloque compacto de plástico duro que hacía las veces de asiento, separado de los delanteros por una placa semitraslúcida de policarbonato irrompible. Cualquier elemento de comodidad había sido eliminado, así que Chente y León decidieron que Elena había cumplido con creces su jornada laboral y la enviaron a casa. Ellos irían a Fuente Álamo.

Miró de reojo al conductor. El hijoputa disfruta como un enano.

El vehículo entró en la rotonda, salpicando con sus centelleantes luces azules las casas colindantes y un pequeño cartel que daba la bienvenida al pueblo. El quejido de los neumáticos delanteros advirtió a León para que se agarrara un poco más fuerte al asidero de la puerta. Un volantazo, seguido de un ligero golpe en el freno de mano, y el Peugeot salió de la rotonda, derrapando lo justo para enfilar la avenida Mediterráneo en dirección a ronda Poniente.

—Quita los pirulos —exigió Chente, sin apartar un segundo la mirada de la carretera.

Un suspiro se le escapó a León, que se apresuró a pulsar el botón que tenía serigrafiado el número 1 para, después, dejar encendido el puente pulsando el botón número 3. ¿Por qué cojones ponen números en la botonera de control del puente en vez de unos simples iconos? Meneó la cabeza, descartando cualquier explicación lógica, y, por fin, se relajó. Miró su Garmin para confirmar la hora.

—La madre que te parió, ¡dieciocho minutos!

—Y porque parecías una viejecita quejándote, macho, que, si no, me plantaba aquí en quince.

Chente estacionó el coche en la zona destinada a los vehículos oficiales, justo enfrente de la puerta principal, para poder trasladar al detenido lo más rápido posible. León apretó el botón que desactivaba ese salvavidas llamado cinturón de seguridad y se bajó del vehículo. Un ligero olor a goma y plástico quemado lo hizo arrugar la nariz; algún que otro petardeo reverberaba en el capó delantero. Su compañero dio un par de palmadas sobre el techo del coche.

—No eres un gasolina, pero te has portado bien, guapa.

—¿Le estás hablando al coche?

—Joder, claro. Muy borracho tengo que ir para llamarte a ti «guapa».

León le enseñó el dedo corazón de la mano izquierda y echó a andar hacia la puerta del cuartel. De fondo, Chente seguía tratando de justificar su locura.

—Un coche es como una amante, ¿sabes? Tienes que sacarla de paseo, cuidarla, mimarla y hablarle con cariño. Si no, el día menos pensado, te deja tirado en una cuneta. Igual que las mujeres.

Notó en la última frase cierto resquemor. Hacía muchos años que la mujer de Chente le había dicho que estaba cansada de tanto turno extraño y que había conocido a otro. Él se lo había tomado bastante bien, pero, desde entonces, se había centrado todavía más en el trabajo y no había sentado de nuevo la cabeza.

El saludo militar de un agente por su lado izquierdo arrancó a León de sus pensamientos.

—A la orden, mi cabo. He sido yo quien lo ha llamado hace unos minutos, no pensé que fueran a tardar tan poco tiempo en llegar.

León señaló con el pulgar al piloto de rallies que lo había traído.

—Aquí, el Carlos Sainz este, que casi me mata por el alto de La Cuesta.

—Mariquita, conducía como si llevara a mi abuela al lado —respondió Chente con una sonrisa en la comisura de sus labios.

—Acompáñenme —intervino el agente, ignorando la discusión de pareja. Les dio la espalda y echó a andar—. Sorprendimos al detenido en un control rutinario. Estaba muy nervioso, lo cual nos extrañó. Comprobamos los datos con el cos y nos saltó la alerta. Lo detuvimos y, en el registro del vehículo, encontramos escondido en un doble fondo en el maletero éxtasis, marihuana y unos gramos de coca.

León vio que Chente lo miraba de reojo.

—¿Éxtasis? ¿O éxtasis líquido? —preguntó.

—Ambos.

Lo tenemos.

De esta ya no se escapa.

Ahora solo necesitamos saber dónde tiene a la tercera chica.

Los guio hasta el fondo del pasillo. Después, giró a mano izquierda y descendió un piso por una escalera mucho más nueva y cuidada que la del cuartel de Mazarrón. Accedieron a los calabozos, separados por una gigantesca mole de metal, con barrotes rectangulares de diez por ocho, pintada de amarillo. Otro compañero hacía guardia dentro. En cuanto se percató de que bajaban, abrió la cancela y los dejó pasar.

—A la orden, mi cabo —dijo el vigilante—. Tienen que poner sus números de agente y firmar aquí y aquí. —Les tendió una hoja de registro enganchada en un portafolios e indicó un par de huecos en blanco.

—¿Y eso?

—El teniente me ha dicho que lo informe de que, ya que nosotros hemos procedido a la detención, realizaremos las diligencias, la custodia y la posterior presentación ante el juzgado.

León soltó un bufido mientras agarraba el bolígrafo y la carpeta que el agente le ofrecía. Putas estadísticas. Quieren ser ellos los que se sumen el tanto de la detención de un asesino. Escribió su número y dibujó un garabato. Se lo pasó a Chente, que obró de igual manera y le devolvió la carpeta al vigilante.

—Perfecto, gracias —dijo este, recogiéndola—. Las muestras de adn que ha solicitado, mi cabo, han sido ya recogidas y enviadas al anatómico con el número de referencia que me indicó por teléfono. Tratarán de tener los resultados mañana a primera hora.

—Perfecto.

—El detenido está en la celda 3. Les abro.

Chente y León avanzaron por un estrecho pasillo de cemento gris con varias puertas de metal a ambos lados. Esto sí que son unos calabozos y no lo que tenemos allí. Se plantaron frente a una portezuela con un gran número «3» pintado en blanco. Un zumbido eléctrico resonó en la cerradura. El vigilante les gritó desde lejos que empujaran la puerta con fuerza hacia la izquierda. León asió la agarradera y deslizó la cancela con más facilidad de lo esperado. Estos no han venido a nuestros calabozos.

Miró al interior y comprobó que, por muy modernas que sean unas instalaciones, hay cosas que nunca cambian.

Frente a ellos, tumbado boca arriba en un banco de hormigón, sobre una escueta manta, estaba el chico con el que habían hablado el día anterior. No estaba esposado, así que tenía la cabeza apoyada sobre uno de los brazos. Al oírlos entrar, se incorporó y se quedó sentado. Por los signos de su cara, había estado llorando un buen rato. Tenía los ojos hinchados, la nariz roja, e inspiró con fuerza en un par de ocasiones. León entró en la celda y se situó en el lado derecho, justo enfrente del detenido. Chente hizo lo propio, pero en el lado izquierdo.

—Buenas noches, Mario —saludó León—. Sabes por qué estás aquí, ¿verdad?

El chico agachó la cabeza, compungido.

—Sí, señor.

—Bien, pues ahora solo necesitamos saber dónde está la tercera chica.

Mario alzó la mirada y frunció el ceño.

—¿Qué chica? ¿Aún piensan que tuve algo que ver con lo que le pasó a Noly?

—Tenemos indicios suficientes para pensar que así es, Mario. No es cosa nuestra decidirlo o no, eso lo hará el juez, pero ten por seguro que, si nos ayudas a encontrar a la chica que falta, lo tendrán muy en cuenta a la hora de imponerte una pena.

—Pero pero pero… —Mario desvió la vista de un agente a otro—, que yo no he hecho nada, yo no he sido, ¡joder! ¡Que yo no he hecho nada! —Apoyó la cabeza sobre las manos y comenzó a dar pequeñas sacudidas, mecido por los sollozos que nacían de sus pulmones—. Yo solo… yo… yo solo…

Chente dio un paso y se sentó a su lado. Le puso una mano sobre el hombro.

—Mario, ya ha terminado todo. Colabora, y podremos echarte una mano cuando redactemos las diligencias.

El chico se incorporó de golpe, mirando a Chente con los ojos completamente inundados de lágrimas. A León le resultó un tanto curiosa la imagen. Frente a él, un joven con un cuerpo trabajado en el gimnasio, lleno de músculos marcados, venas en relieve y tatuajes, llorando como lo haría un niño pequeño al que le han quitado su juguete.

—Agentes, escúchenme, por favor: yo-yo no… —Aspiró por la nariz y se deslizó el antebrazo por ella, limpiándose los restos—. Yo no he hecho nada, tienen que creerme. —Se giró hacia León—. Paso droga, vale. Pero solo eso. Yo no he matado a nadie, joder… ¡Si no me gusta ni la caza!

Es buen actor. Si no se derrumba en su papel y sigue así, puede que incluso camele a algún jurado incauto. Habrá que amarrar bien las pruebas. Volvió a insistir.

—¿Dónde está la tercera chica, Mario?

Más lloros.

—Queremos ayudarte, chaval —insistió Chente—, pero tienes que ayudarnos tú a nosotros.

El chico siguió sollozando en silencio. Volvió a recostarse y se cubrió la cara con la manta. Es fuerte. Debe serlo para haberle hecho todo eso a esas pobres chicas. La cosa es conseguir que se derrumbe, que vea que está todo perdido. Quizá todavía no es consciente de ello. León suspiró.

—Está bien, como tú quieras.

Se pusieron en pie y se encaminaron a la puerta. León agarró de nuevo la manilla y, antes de cerrar con un empujón, le dirigió una última mirada.

—Somos como perros de caza, Mario. Cuando seguimos una presa, no dejamos que se escape. Piensa en eso.




39. Chente




21:55 h

Carretera RM-332




Chente conducía en silencio, más despacio de lo que había hecho hacía una hora escasa. Mucho más despacio. Los dos iban en silencio, molestos por haber realizado un viaje en balde. Al fin y al cabo, el chaval se iba a quedar detenido en el puesto de Fuente Álamo, y sus compañeros se iban a adjudicar el mérito. Peligroso camello es detenido después de asesinar a su exnovia y a la pareja de esta. El titular era muy goloso, y el capitán de aquel puesto no lo iba a dejar escapar. A Chente, los titulares, condecoraciones y medallas le importaban un carajo. Solo quería salvar a esa posible tercera víctima que, seguramente, estaba sola y encerrada en algún lugar.

Los faros del Peugeot iluminaron una casa de campo unos instantes antes de que Chente girara el volante en la curva. Cuántos coches pasados de velocidad habrán hecho un recto por el camino de entrada a esa casa. Una idea se paseó por su cabeza. Quizá en ese mismo cortijo, u otro parecido, estaba secuestrada la supuesta tercera víctima. O quizá no. Quizá estaban confundidos y no existía una tercera chica, y aquel matojo de pelo contenía cabellos de la madre del hombre que esa noche iba a dormir en los calabozos de Fuente Álamo. Soltó la mano derecha del volante y se restregó los ojos. Después, se rascó la media patilla.

—Estás muy callado.

León no respondió. Tenía la mirada clavada en la interminable oscuridad que absorbía todo lo que no iluminaban las pequeñas bombillas halógenas. Por unos días, la luna abandonaba a la noche a su suerte, como hacía cada veintinueve jornadas y, aunque todavía faltaban tres para la luna nueva entera, su débil reflejo no permitía discernir nada que no fuera blanco o brillante.

Dos diminutos puntos de luz aparecieron frente a ellos. Con la mano izquierda, Chente agarró la palanca del intermitente y le lanzó un par de ráfagas. El conejo se quedó petrificado, y el agente lo esquivó rozando su pequeño pompón blanco. Huyó, tenuemente iluminado por el reflejo lunar. ¿Por qué la madre naturaleza les pondría una diana en medio del culo? ¿O había sido más bien una gracia macabra de Dios porque no le gustaba el conejo en la paella? Sacudió la cabeza; el sueño empezaba a hacer estragos en él.

—Tenemos que encontrar a la chica.

La voz grave y oscura de León lo distrajo de sus pensamientos. Y de la teoría de la evolución.

—¿Y si no existiera esa tercera chica?

Su compañero le clavó la mirada con furia.

—La hay. Estoy seguro.

Un nuevo silencio invadió el habitáculo. Ligera curva a derecha, que negoció con excesiva facilidad, y un ligero acelerón para pasar por delante del monasterio de San José, de las Carmelitas Descalzas. Chente le echó una fugaz mirada a la entrada, iluminada por dos solitarias farolas, una a cada lado de la enorme puerta de metal con una cruz en medio. Aquella imagen le recordó el libro que la abuela de Mario le había regalado esa tarde.

—¿Y la secta esa? La de la Iglesia de Dios Todopoderoso. Es mucha casualidad, ¿no? Que justo en el evangelio ese que me dio la abuela de nuestro hombre hablen de vírgenes y aparezcan las dos chicas muertas… ¿Y si no fuera solo obra de Mario?

—¿A qué te refieres?

—No sé, quizá… —Dejó las palabras suspendidas en el aire, tratando de encontrar una manera sutil de expresarse. Tomó aire y continuó—: Quizá estemos ante una secta destructiva.

León tardó unos segundos en responder, con la mirada todavía fija en la nada más oscura.

—Puede ser. —Tragó saliva y miró a Chente—. Pero ¿qué pinta la segunda víctima en todo esto? No tenemos constancia de que ella estuviera metida en esa mierda de secta.

—Pues, macho, yo qué sé. Que es virgen. Y ¡qué carajo!, que se está acostando con mi exnovia, y me la cargo con la excusa de Dios.

—Nos falta la tercera chica…

—Yo sigo sin tener claro que haya una tercera, Leo.

—La hay, Chente. —Desvió la mirada más allá del cristal de la ventanilla—. Lo sé.

Recorrieron prácticamente en silencio los pocos kilómetros que los separaban del puesto de la Guardia Civil de Mazarrón. Cada uno, desmenuzando los ingredientes de ese extraño mejunje que se había formado. Las luces amarillas de las primeras farolas les dieron la bienvenida; Chente tuvo que guiñar los ojos para adaptar sus pupilas a la luminosidad. Redujo dos marchas para pasar un reductor de velocidad. Los amortiguadores del coche emitieron un silbido hidráulico.

—Vaya mierdas hacen hoy en día, macho. Mi Sandy ni se queja cuando paso por aquí. Y eso que tiene casi veinticinco años. Los cumplirá en un par de meses.

León lo miró con el ceño fruncido.

—En serio, tienes que dejar de hablar así de esa lata de sardinas.

—¡Eh! Esa lata de sardinas tiene sentimientos.

—Estás empezando a acojonarme…

—Está bien, no volveré a hablarte de ella. Pero luego no te quejes si, cuando quieras montarla, ella te rechaza.

León volvió la mirada al frente.

—Créeme, lo superaré.

Llegaron al cuartel y Chente estacionó en la misma puerta. Pasaban de las diez de la noche, pero posiblemente la unidad del turno tercero prefiriera patrullar con ese vehículo que hacerlo con las antiguallas que todavía circulaban por ahí. Y decir eso, viniendo de él, significaba que estaban excesivamente viejas para su función. Subió el freno de mano con un arreón seco y tiró de la manecilla de la puerta. Antes de bajarse, miró a León.

—Sé que Sandy sabrá perdonarte. Si quieres, te acerco a tu casa.

León lo miró sonriendo.

—Excúsame con tu amada; prefiero ir andando. Además —se dio un pequeño empujón con las manos para ayudarse a salir, acompañado de un ligero suspiro—,voy a acercarme a cenar algo al Genil.

—¿Al Genil? Joder, macho, cuánto tiempo. Me apunto.

—¿Seguro? Allí no tienen sándwich de ensaladilla rusa.

—De cangrejo.

Chente vio por encima del techo del patrulla cómo León negaba con la cabeza y miraba el cielo estrellado. Le hizo un gesto con el brazo, como diciéndole que lo acompañara.

—Vamos, Arguiñano, que tienes las papilas gustativas en el culo.

Chente se subió la cremallera de la chaqueta, se puso a su altura y echaron a andar hacia el centro del pueblo. Cuando pasaron cerca del R5 Turbo, le dio un golpe a León con el codo y señaló con la barbilla a Sandy.

—¿Quieres pedirle perdón?

—Estás como una puta cabra.

—Pero me quieres. —Le hizo ojitos.

—Sí, cabrón, te quiero. —León sacó la mano y abrazó a su compañero.

Siguieron caminando unos pocos metros, hasta que algo comenzó a sonar en el bolsillo de León. La canción de Maldito duende. Chente lo miró con la frente arrugada.

—¿Sigues con esa melodía?

—Habló el dios de la modernidad y la última moda.

Sacó el iPhone del bolsillo y Chente aprovechó para curiosear la llamada entrante. Número oculto. Su compañero tocó el icono rojo y volvió a guardar el aparato en el bolsillo. Al minuto, regresó la melodía a sus oídos.

—¿No contestas? 

León volvió a tocar el botón de rechazar llamada y puso el móvil en vibración.

—Será publicidad.

Chente vio cómo León trataba de disimular, sin demasiado éxito, un ligero escalofrío.




40. León




22:20 h

Bar Genil. Puerto de Mazarrón




—Asere, ¿qué bolá, León? ¿Lo de siempre?

Un hombre, moreno de piel y con el pelo corto tan rizado que hasta la luz se perdía entre sus cabellos, levantó la mirada del fregadero y saludó a los dos agentes. Hablaba con el típico acento cubano, no podía disimular sus raíces. León pensó que quizá no era buena idea meterse entre pecho y espalda un trago de su buen amigo Johnny Walker con Chente delante, así que negó con la cabeza y cambió de tema rápidamente:

—Buenas, Robert. Venimos a cenar. ¿Nos preparas algo?

—Claro, asere —afirmó, cantarín, el cubano—. Tengo cosas de acá o un picadillo a la criolla que es tremenda talla. Receta de mi mamá.

León miró a su compañero, que simplemente asintió, con el gesto de una persona que no sabía realmente qué iba a cenar. Levantó la mano derecha y formó una letra V con los dedos corazón e índice.

—Pon dos platos de eso que has dicho. Y dos pintas bien frías.

—Marchando, asere. Siéntense donde gusten.

Caminaron en dirección a su lugar sagrado: al fondo de la barra, al lado de los aseos y de frente a la entrada. León tomó asiento y Chente acercó uno de los taburetes que estaban justo donde la barra giraba noventa grados, en forma de L. Se sentó a su lado.

—No sé qué carajo vamos a cenar, macho.

—Ni yo, pero ahí está la gracia, ¿no?

Antes de que pudiera contestar, Robert dejó de golpe dos enormes jarras de cerveza helada. Aquel color dorado intenso, coronado por una nube de espuma y ligeras gotas resbalando por el cristal empañado, cautivó unos segundos a León. Chente agarró con ganas la suya y la elevó en dirección a él.

—Por haber quitado a un capullo más de la calle.

León brindó sin mucho entusiasmo, esbozando una leve sonrisa mientras asentía con la cabeza. Dio un buen trago a la cerveza y notó ese picor característico en la lengua y en el resto de la boca; el sabor amargo del lúpulo y el frescor le recorrieron el cuerpo, de arriba abajo. Qué coño, tampoco está tan mal empezar con una cerveza. Se bebió medio tanque del tirón.

—Joder, macho, tenías sed, ¿eh? —Chente señaló con el mentón la jarra medio vacía de su compañero.

—Si se brinda y no se bebe, el brindis no tiene sentido.

—Que así sea.

Chente tragó todo lo que pudo, hasta dejarla prácticamente igual que la suya. Terminó relamiéndose el labio de arriba y posó la jarra en la mesa, pensativo.

—Sigues creyendo que hay una tercera chica, ¿verdad, Leo?

León tenía la mirada perdida en el líquido amarillo, ensimismado viendo subir las minúsculas burbujas a la superficie. Apretó los labios y se encogió de hombros.

—Yo qué sé, a lo mejor son paranoias mías. —Cogió la jarra y le dio dos sorbos más.

—Tu sexto sentido nunca ha fallado. Si crees que hay una tercera chica, es que la hay. —Chente hizo una pausa, aunque él no bebió—. Tenemos que encontrarla.

Apareció de nuevo el camarero, con dos platos a rebosar de una especie de carne picada en salsa, acompañada de arroz blanco y frijoles. Con teatralidad, hizo bailar los platos frente a los dos y los depositó en la barra.

—Congrí con dos picadillos de criolla. Que lo disfruten.

—Robert, ¿y Eli? —preguntó León, extrañado de no ver a su camarera preferida.

—Tremendo mamonazo estás hecho, asere. Tú quieres algo con esa chamaca. —El camarero lo señaló con el dedo y le guiñó un ojo. León negó con la mano, nervioso.

—No no no… Qué va, qué va. —Empezó a inquietarse; quizá el cubano sabía algo que él mismo desconocía—. Es solo que me ha extrañado que no estuviera trabajando.

—Ah, asere, le cantó el gallo, no más. Pidió la tarde libre.

—¿Le cantó un gallo? —preguntó, con el ceño fruncido.

El cubano soltó una sonora carcajada.

—Acá le decís que están en sus días, ya tú me entiendes.

León asintió, incrédulo. Cada día aprendía una expresión cubana nueva. Alguien requirió a Robert desde el otro lado de la barra: una señora le exigía la cuenta después de tomar alguna tapa con una amiga. León hundió el tenedor en la curiosa mezcla de carne y especias y se lo llevó a la boca. Dios, está de muerte. El sabor del tomate y el ajo, mezclados con el tomillo y el pimiento, conseguían una explosión de matices que lo estremeció. Se terminó la cerveza y, levantando un dedo, pidió otra a Robert cuando este lo miró. Chente observó la jarra vacía de León.

—¿Cómo lo llevas?

León pudo intuir auténtica preocupación en sus palabras. Prefirió ignorarla.

—¿Eh? Bien, bien —mintió.

—Creo que vuelves a tener un problema con el alcohol, macho —siguió Chente—. Me preocupa que, si te pasas, vuelvas a comerte un expediente.

Una segunda jarra, llena hasta arriba y coronada con una diadema de espuma, apareció como por arte de magia frente a León. Chente se quedó mirándolo sin decir nada. León tomó la cerveza y le dio un par de sorbos, más comedido que en la primera ocasión. Después, la posó con parsimonia sobre el metal y le habló al líquido dorado.

—Ya te lo he dicho —insistió—. Lo llevo bien.

—Pues no lo parece —contestó su compañero, tajante.

León siguió contemplando absorto la ascensión de miles de minúsculas burbujas, y cómo una pequeña gota se deslizaba por el exterior en dirección a la superficie de la barra. La limpió con el pulgar. Ojalá fuera tan fácil quitarse uno de en medio. Cogió algo de picadillo cubano con el tenedor y se lo metió en la boca, masticando con rabia. Chente lo imitó; los dos comieron en silencio mirando a la nada. Así, callados, compartieron cena y bebida. Un pensamiento abordó a León. «Soy un puto cobarde».

Le habría gustado poder decírselo a Chente, gritarlo a los cuatro vientos, pero no. No podía. Su orgullo se lo impedía. Miró de reojo a su compañero, que le sonrió de soslayo. Este cabrón sabe perfectamente cuándo necesito estar solo con mis pensamientos. Solo, con mi amigo Johnnie. Ojalá pudiera estar ahora con él y no con esta rubia sosa. Cogió la pinta y le dio un trago de mala gana. Acto seguido, devoró un nuevo bocado de picadillo.

«Soy un cobarde».

Esa frase retumbaba a todo volumen dentro de sus oídos, clavándose en el cerebro y revolviendo en su interior una mezcla de sentimientos que, desgraciadamente, le eran demasiado familiares. ¿Por qué coño no me fui con ella? ¿Por qué se me ha permitido seguir viviendo? ¿O, más bien, debería decir muriendo en vida?

Si al menos fuera capaz de aceptar que ella se fue… que se fue por mi culpa y que no logro perdonarme. Si al menos no tuviera la certeza de que, tarde o temprano, la acabaré cagando de nuevo…

Un calor visceral emergió de las entrañas de León, apoderándose de su ser conforme entraba en el torrente sanguíneo y circulaba por todo su cuerpo. Odio, suelen llamarlo. La imagen del capitán apareció frente a él. Agarró de nuevo la jarra y apretó el asa con inquina; la mano se le puso roja y sus uñas se clavaron en la palma.

—Maldito hijo de puta —masculló entre dientes.

Chente dejó el tenedor y lo miró, confundido.

—Yo también te quiero, ¿eh?

El rencor y la rabia contenida habían escupido las palabras en voz alta. León soltó la jarra y miró a su compañero, tratando de sonreír.

—Perdona. Pensaba en el chupatintas rastrero.

—Ah, en el capitán —dedujo Chente. Hizo una pausa, que aprovechó para beber, y continuó—: Sé que no os lleváis muy bien, macho, pero es un superior y… —Dejó la frase en el aire.

León se giró y lo interrogó con la mirada.

—¿Y…?

Chente suspiró y meneó la cabeza suavemente, de un lado a otro.

—Y nada. Solo que tengas cuidado, Leo —dijo, en tono calmado y conciliador—. Te tiene muchas ganas, y como la cagues, te va a meter un puro que vas a flipar.

—Lo sé, no te preocupes.

—Pues sí me preocupo, macho. Ya te digo que creo que vuelves a pasarte con la bebida, y te recuerdo que por una gilipollez de esas te fuiste a la calle tres meses.

León sonrió, con orgullo. Una sonrisa triunfalista que para nada encajaba en la conversación. Se dio cuenta y trató de borrarla, pero era complicado. Mediante relámpagos de imágenes y fotogramas, recordó cómo había llegado borracho de servicio, justo después de reincorporarse, una vez que había fallecido su mujer. Una nueva fotografía mental lo trasladaba al despacho del sargento, ocupado en esos momentos por el capitán, y a cómo León había comenzado a destrozar el mobiliario cuando el mando le recriminó llegar en esas condiciones. Por último, otro flash, esta vez sonoro, invadió su mente: «Chúpeme la polla, mi capitán». ¿El final de la película? Expediente directo y suspensión de empleo y sueldo durante varios meses.

Dejó pasar la marabunta de sensaciones, recuerdos y visiones y se centró. Chente tenía razón: no podía cagarla de nuevo. Al menos, no de momento.

—Descuida —dijo, tratando de vocalizar lo mejor posible—, no volveré a darle a ese cabronazo la posibilidad de joderme la vida.

Su compañero esbozó una sonrisa sincera. Sin duda, lo había engañado.

—Me alegro, Leo.

Los dos dieron buena cuenta del contenido de sus respectivos platos, así como de las pintas. León decidió ser comedido y no pedir una tercera; ya tendría oportunidad de seguir bebiendo en casa. Cuando finalizaron, Chente alzó la mano y le indicó al camarero que le trajera la cuenta. El cubano fue a la caja registradora, terminó de marcar algo y volvió con un tique sobre un platito metálico. Lo dejó sobre la barra y recogió los dos platos, mirándolos con satisfacción. Parecían recién fregados, de lo limpios que los habían dejado.

—¡Asere! Gustó el congrí y la criollita receta de mi mamá, ¿sí?

—Estaba de vicio —admitió Chente, asintiendo con la cabeza—. Hacía tiempo que no cenaba tan bien —miró a León—, ¿verdad, Leo?

León sonrió y miró a Robert con una templanza y una seguridad impropias para la ocasión.

—Si algún día me veo en la tesitura de pedir un último deseo antes de morir, pediré cenar tu picada, Robert.




41. León




23:51 h

Apartamento de León




La intensa neblina había inundado toda la estancia. Al igual que en una partida clandestina de póker, donde los jugadores fuman enormes habanos en un cuchitril, la nube que rodeaba a León podía cortarse con el filo de un cuchillo. Extendió los brazos y apoyó las manos en la pared de enfrente mientras dejaba que el agua, prácticamente hirviendo, coloreara su piel hacia un rojo carmesí. Cerró los ojos y disfrutó el momento. Las gotas resbalaban desde su cabeza, recorrían la espalda y caían al vacío para, por último, perderse por el desagüe. Bajó el monomando y el agua dejó de brotar.

Había decidido no usar el champú de melocotón para no avivar más los recuerdos de ella, pero, como de costumbre, había sido en vano. Abrió la hoja de la mampara de ducha y estiró el brazo hacia la izquierda, para coger su albornoz. Lo agarró sin mirar y, cuando lo acercó, comprobó que, en vez de azul, era rosa. Mierda, es el de ella. Se lo llevó a la cara y lo apretó contra su nariz a la vez que inspiraba con fuerza. Cada día huele menos a Leticia. Al igual que los recuerdos y las imágenes, que conforme pasa el tiempo y se suceden las historias van volviéndose cada vez más difusos, los olores se desvanecen conforme el oxígeno va arrancándoles su esencia.

Lo dejó de nuevo en su sitio y se puso el albornoz de color azul, el suyo. Pasó la manga por el espejo para quitar el vaho y afeitarse con comodidad. Había decidido olvidar la pantomima de ser un hípster y recortarse esa barba de tres días que, a cualquier persona que la viera, le indicaba que era un dejado. O un cerdo. O un vago. O las tres cosas. La espuma preparó su piel para el rasurado y, con cuidado, León fue deslizando la cuchilla. Primero de arriba abajo y, después, de abajo arriba. El sonido de la navaja al chocar con los pelos se asemejaba al crepitar del aceite caliente. Se echó agua fresca y, con la toalla, terminó de quitarse los restos de espuma. No se echó aftershave. Directamente, fue a la cocina.

Abrió la portezuela del congelador y observó, con satisfacción, que esa noche sí había hielo en las cubiteras. El sonido de dos grandes cubitos al chocar con el vidrio fue seguido de pequeños estallidos de estos cuando el Macallan de doce años se deslizó sobre ellos. La botella estaba sin abrir y con el precinto sin romper. La guardaba para el momento en que hubiera algo que celebrar, y ese momento hacía más de un año que se le escapaba. Decidió que esa era la noche. El momento que había estado esperando.

Agarró el ancho vaso con la mano derecha y la botella con la izquierda y caminó hasta el salón, donde se dejó caer en su amado sofá de Ikea. Dio un primer sorbo. Joder, esto no tiene nada que ver con la colonia que me ponen en los bares. Cerró los ojos y paladeó el licor en su boca; a continuación, con delicadeza, dejó que su esófago ardiera cuando lo ingirió.

Un zumbido nervioso, como de miles de moscas dando los últimos aletazos, empezó a sonar en la encimera de la cocina, arrancándolo de su deleite etílico. Brrr. Brrr. Brrr. Se levantó y se dirigió al iPhone, que descansaba conectado a la corriente. Miró la pantalla. Número oculto. Le dio un nuevo trago al whisky y se acercó el aparato al oído. Pulsó el botón verde. No dijo nada.

Al otro lado de la línea, su interlocutor tampoco hablaba. Únicamente una respiración, pausada. A los pocos segundos, por fin dijo algo:

—¿Por qué no nos contestabas?

—Lo sabía… Algo me decía que el chico que hemos detenido no eras tú —respondió con tranquilidad.

—Ya te dije, sí, te dijimos, que perseguías a la persona equivocada, Sherlock Holmes.

—¿Por qué Mario? ¿Qué culpa tiene ese pobre chaval?

Una risa estridente lo obligó a alejarse el teléfono del oído. Cuando hubo cesado, volvió a acercárselo.

—No te preocupes por él, León. Saldrá de esta. No podrán demostrar nada relacionado con los sacrificios y únicamente lo juzgarán por traficar con esa mierda. —Un silencio—. Él se lo ha buscado. Sí, se lo buscó.

—¿Dónde está la tercera chica? —preguntó de golpe, casi sin dejarlo terminar.

—¡Muy bien! ¡Veo que haces progresos!

—¿Dónde está? —insistió.

—Donde esté no importa, León. Lo único que importa es que el último sol pronto llegará a su fin.

—Déjate de gilipolleces y dime dónde coño está la chica.

—Ay, León, León… Nos habría gustado poder hablar más tiempo contigo, pero, por desgracia, tengo cosas que hacer y no has contestado antes.

—¡¿Dónde coño está?!

—León, recuerda: no sabes proteger a tus mujeres.

Llamada finalizada.

Sin apenas separar el aparato de su rostro, León abrió la aplicación de la agenda y buscó nervioso el teléfono de Elena. Pulsó su número y esperó. Primer tono. Segundo tono. Tercer tono. Vamos, coño, contesta. Cuarto tono.

—¿Sí?

Suspiró y se dejó caer sobre la encimera, apoyando todo su peso en un brazo. Trató de disimular.

—Hostia, ¿Elena? Perdona, me he equivocado. Espero no haberte despertado.

Notó cómo su compañera sonreía. Esas cosas no se ven, pero se sienten.

—No, tranquilo. Estaba viendo la tele.

—No te molesto más, perdona. Nos vemos mañana.

—Claro, hasta mañana.

Regresó dubitativo al sofá, aliviado a la par que confuso. Permaneció unos segundos sin saber qué hacer, tratando de enviar alguna señal al resto de su cuerpo. Metió la mano derecha por entre los almohadones y rebuscó algo. Pelusas, algún céntimo y un objeto de plástico, que era lo que andaba buscando. Sacó la bolsita y sopló sobre ella, poniéndosela enfrente de los ojos. Con un par de golpecitos, los polvos que había dentro se desapelmazaron. Abrió el zip y dibujó una delgada línea sobre el vidrio de la mesa del salón. Acto seguido, se agachó y, tapándose la fosa izquierda, aspiró con fuerza. Repitió la operación con el otro orificio, aunque, en esta ocasión, una quemazón en lo más profundo de su nariz estuvo a punto de hacerlo estornudar. Aguantó el tipo y apuró el whisky que le quedaba. Lo rellenó. Esta vez no fueron un par de dedos. Echó cuatro o cinco. Se sentó y se deslizó hasta quedar tumbado boca arriba, dejando que el vaso descansara sobre su abdomen, meciendo el oro líquido con cada inspiración. Un moquillo lo hacía silbar con cada espiración. Estiró la mano hacia el marco que contenía la fotografía de su boda, en una especie de ritual que repetía noche tras noche. Su pulgar acarició la cara de Leticia, con cariño. Una frágil sonrisa apareció en la comisura de su labio derecho.

—Cuánto te echo de menos, gorrioncillo.

Elevó un poco la cabeza, lo justo para poder beber, y le dio dos contundentes tragos al whisky, que desapareció del vaso. Lo rellenó de nuevo. Recordó la patada que esa misma mañana le había pegado a la que, últimamente, había estado decidiendo su futuro. Metió el brazo debajo del sofá. Palpando, logró alcanzar su Glock. La cogió y la contempló con mirada indiferente. Decidió incorporarse y quedarse sentado. Hizo un hidalgo con la nueva copa y la apuró; los hielos chocaron contra sus labios. Rellenó una vez más el vaso y lo dejó sobre la mesa.

Pensó en cómo, en más de una ocasión, había depositado su vida en manos de ese trozo de metal. Setecientos gramos de peso decidían sobre sus más de noventa kilogramos. Dos cartuchos, uno de fuego real y uno de entrenamiento, de color azul. Mezclados sin mirar y que ella decidiera si vivía o moría. Nuevo sorbo al whisky. Cuando uno no tiene nada ni a nadie, solo el cobarde se suicida. Él lo había intentado. Era un cobarde.

Sopesó el arma en su mano derecha. Pulsó el botón del extractor y, tras un clic mecánico, el resorte expulsó el cargador. A duras penas recordaba que la noche anterior había vuelto a jugar a esa suerte de ruleta rusa donde únicamente hay una probabilidad entre dos de seguir vivo. Había ganado. Al menos, un día más. El cartucho azul, el de entrenamiento, había sido el primero en ser introducido en el cargador.

Lo observó, dispuesto a sacar las dos balas. Pero ¿qué coño? Frente a él, mirándolo amenazante desde la parte superior, listo para ser disparado, estaba el cartucho de fuego real. Arma y cargador golpearon el suelo cuando los dejó caer, completamente hundido. El estruendo de metal rompió el silencio de la noche. León se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar.

—Lo siento, gorrioncillo, lo siento tanto…

La noche anterior, la primera bala que debía haber sido detonada, había sido la de fuego real. El destino había decidido que debía morir, pero, en su borrachera, León había olvidado llevar la corredera atrás y montar el arma. El golpe del percutor que había oído después de apretar el gatillo había sido en vacío.

—Soy un cobarde —dijo con dolor.

Agarró la bolsita con polvo blanco y la botella de Macallan y, a grandes pasos, llegó a la cocina. Vació el contenido de la primera en el fregadero y, después, hizo lo mismo con la bebida, mirándola con rabia y agitándola para que saliera todo el líquido lo antes posible. Hizo lo mismo con dos botellas más que tenía guardadas; también con la de ginebra y la de ron. Notó que las piernas comenzaban a flaquearle y perdió el equilibrio, cayendo de bruces al suelo. Se quedó encogido, en postura fetal, sollozando.

—No… no soy un cobarde, no soy un cobarde, no lo soy…

En su cabeza, una voz dulce y aguda, como la de una niña pequeña, le contestó:

—No, gorrión mío, no lo eres.
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42. Zoro




00:12 h

En alguna casa de huerta




No sabe proteger a sus mujeres. Ninguno de los dos sabe. Yo tampoco. ¿Por qué dices eso? Porque la chica con la que había quedado no ha venido. Lo sé, yo estaba contigo. Algo dentro de mí me decía que no iba a venir, que me estaba mintiendo. Lo hacen todas, es su naturaleza. Quizá tenía mucho trabajo y no pudo venir. Si hubiese querido, habría pedido a alguien que la sustituyera. A lo mejor se le hizo tarde. Hermano, estuviste esperándola casi dos horas y cuarto. Pues eso, un cuarto de hora, el tiempo de cortesía, ¿no? Sí, es verdad, aunque las dos horas anteriores también cuentan. No recuerdo haber estado tanto tiempo esperando. Pues lo estuviste, y no apareció. No, no apareció.

Ni siquiera sé por qué lo intento. ¿El qué? Hablar con las mujeres; no se me da bien. Esta tarde has estado muy bien, hermano. Tan bien no habré estado cuando ella no ha aparecido; quizá notó que mentía. Que no, que las que mienten son ellas. Son todas unas mentirosas, ya lo sabes. Pero yo también le mentí. Tú solo disfrazaste la verdad vistiéndola con otras ropas. Es cierto, yo no miento, mentir no está bien. No, mentir es de malas personas. Yo no soy mala persona. No, no lo eres.

Pero, aun así, no le gusto a ninguna mujer ni nadie me querrá nunca. Eso no es verdad. Siempre estaré solo, sin alguien a mi lado. Yo siempre estaré a tu lado, hermano. Me refiero a alguien especial, a una mujer; nunca me querrá una mujer. La otra mamá sí te quiere. Pero es un amor distinto. Es incluso mejor. Puede ser; ella es distinta, es especial.

¿Cómo estará? Seguro que está bien, es muy fuerte. Sí, la más fuerte que he conocido nunca. Me duele haber tenido que dejarla sola. Ellos así lo exigieron: esto solo puedes hacerlo tú a solas, el Elegido. El Salvador. A veces es duro ser la única persona que puede salvar a la humanidad. Nadie dijo que tu cometido fuera sencillo. Y no lo es. Lo sé, por eso estoy contigo, para ayudarte en lo que pueda.

¿Crees que sabrá algo? ¿Quién? León, el mentiroso, ¿quién si no? Ah, puede ser, pero aunque no nos ha defraudado en algunas de sus averiguaciones, debo decirte que me esperaba más de alguien como él. ¿Sí? ¡Claro! El gran León Montalbán… Pero es que debía ser él, no podía ser otro. Lo sé, solo él. Aun así, creo que nos dejamos embaucar por las habladurías que preceden a su nombre. Puede ser; quizá las historias que hemos oído sobre él fueron invenciones de trovadores y juglares. Hermano, no existen ya los trovadores. ¿No? ¿Estás seguro? Sí, al cien por cien. Pues qué lástima, en las películas son graciosos. Porque son películas. Bueno, pero a mí me hacen reír; me gustaría que existieran los juglares. Pues no existen. Cuando sea el Salvador de la humanidad, pediré a los países que nombren trovadores, deberían seguir existiendo. Cuando haya terminado todo, podrás pedir lo que quieras. ¿Podré pedir lo que quiera? Así es. ¿Podré pedir una mujer que me quiera y esté a mi lado? No tendrás que pedirla: en cuanto sepan que fuiste el Salvador, todas querrán estar a tu lado.

Entonces no debo fallar, debo ser el redentor de todas las vidas humanas que están en mis manos. Debes serlo. Por ellas, por el mundo y por mí. Sobre todo, por ti. Debo conseguir que el Quinto Sol no llegue a su final, debo luchar por hacer que renazca. Ellos así te lo pidieron. Ellos así me lo pidieron. Y, cuando lo consiga, crearé una agrupación de trovadores.




43. Chente




06:48 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Con un ágil juego de manos, Sandy quedó perfectamente estacionada en la calle detrás del cuartel. Al estar empinada, Chente metió la marcha atrás y giró un poco el volante hacia el bordillo de la acera. No quería que Sandy decidiera darse una vuelta por ahí ella solita. Abrió la portezuela y el frío de primera hora de la mañana se coló en el habitáculo e impregnó sus fosas nasales cuando respiró, congelándole los pulmones. Definitivamente, a veces se pasa más frío en la costa que en el interior, sobre todo a horas tempranas. Un ligero olor a pescado y sal le anunció que los primeros barcos pesqueros ya empezaban a descargar sus capturas y, por el aroma y el revoltijo de gaviotas que se oía en la lejanía, suponía que la jornada había ido bien. Qué duros son esos tipos.

Se subió la braga y se abrochó la cazadora de cuero hasta arriba, con dificultad. Después, se llevó las manos a la boca y exhaló un poco de vaho, tratando de calentarlas. Las frotó entre sí y cerró el vehículo. Echó a andar hacia la puerta principal.

—¡Eh! ¡Buenos días!

Una voz de mujer lo sorprendió por la espalda. Se giró y allí estaba Elena, vestida con unos vaqueros y una parca de color lila que a él no le habría importado ponerse, aunque fuera un color de nena y hubiese llevado cien flores estampadas.

—Qué madrugadora.

—No podía dormir. ¿No tienes frío solo con eso? —Señaló con un movimiento de cabeza la fina chaqueta de cuero.

—No, qué va. Soy un chicarrón del norte.

Chente trató de reprimir el castañeteo de sus dientes y, aunque en un primer momento lo consiguió, los músculos faciales le jugaron una mala pasada y comenzaron a temblar. Se movió para entrar en calor.

—¿Vamos al despacho?

Elena sonrió.

—Vamos, chicarrón, no te me vayas a quedar pajarito aquí fuera, que ya he tenido suficientes cadáveres esta semana.

No pudo más que sonreír mientras sus muelas tamborileaban entre sí.

La calidez de un lugar cerrado lo reconfortó. Se acercó a la máquina de café y la señaló con la mirada.

—¿Quieres uno?

—No, gracias, ya he desayunado —respondió Elena.

Chente pulsó el botón de café solo. Sin azúcar. Esperó hasta que la máquina le informó, con sus tradicionales pitidos, que podía retirar el humeante —y ardiente— vasito de plástico. Lo cogió por el borde con los dedos pulgar e índice y subió al despacho tratando de no derramar nada. En cuanto llegó, lo dejó sobre la mesa. Exhaló profundamente, expulsando toda la tensión acumulada. Se quitó la chaqueta, se sentó y le dio un pequeño sorbo. Elena buscaba algo en el ordenador. Él le habló por encima del vaso, sosteniéndolo como si fuera su bien más preciado.

—¿Qué miras? ¿Amazon?

Ella lo miró de soslayo y devolvió los ojos a la pantalla.

—Qué gracioso. Anoche busqué información sobre el pescado que apareció en el estómago de la última víctima. ¿No te resultó excesivamente rocambolesco?

—Hummm…, no. —Se encogió de hombros—. Aquí acabas viendo cosas extrañísimas. Una vez, por ejemplo, detuvimos a un loco que coleccionaba en botes herméticos de cristal la orina y las heces que se hacían encima sus víctimas cuando las asesinaba. Decía que eran su esencia. —Hizo una pausa para darle otro sorbito al café—. Un pirado más.

Elena lo miraba con asco. Se sacudió rápidamente y regresó a lo que estaba leyendo.

—El caso es que encontré algo interesante. Resulta que, en algunas religiones antiguas en las que se realizaban sacrificios humanos, las ofrendas debían ir limpias, aseadas y comidas, pues su viaje al mundo de los dioses era largo y extenuante. —Se detuvo. Sus pupilas se deslizaron por la página web que tenía abierta hasta encontrar lo que buscaban; lo señaló con el dedo índice—. Y mira, si se negaba a comer, los sacerdotes le abrían el estómago y depositaban en él la comida que fuera a necesitar para su viaje.

—Joder con los curas, no se andaban con chiquitas.

—No eran curas, coño, eran chamanes, curanderos y brujos. Y de creencias antiguas, no te hablo de religiones actuales.

—¿Y tú crees…? —Dejó la pregunta en suspenso.

En esta ocasión, fue Elena la que se encogió de hombros.

—No sé, podría ser. Como tú dices, hay locos en todos los sitios.

—Yo sí lo creo.

Chente le guiñó un ojo y pegó un salto hasta la pizarra blanca, donde escribió, al lado de la pregunta sobre el pescado crudo: «acto ritual sacrificio antiguo». Se quedó un rato mirando la pizarra sin decir nada. Elena lo observaba, callada. De repente, Chente se giró hacia ella con la cara que pondría un niño al descubrir cómo resolver un problema matemático.

—Joder, Helen, creo que has descubierto algo.

—¿El qué? ¿Qué pasa?

Chente pensó en descolgar el teléfono para llamar a León, pero no hizo falta. El inconfundible sonido del motor bicilíndrico de una Ducati se elevaba desde la puerta principal. Chente se asomó por la ventana, orgulloso de ver la Monster roja y negra aparcada junto a la puerta.

—No me lo puedo creer.

—¿Qué pasa ahora? Joder, no me entero de nada… —protestó Elena.

—Nada, no es nada. —Chente tenía una ligera sonrisa de satisfacción dibujada en la cara—. Solo que, por fin, creo que León empieza a levantar cabeza.

Un zapateo en los escalones anunció la llegada de León. Apareció por la puerta en vaqueros, cargando en un brazo la chaqueta de motorista y el casco en el otro. Chente le dio un codazo cuando estuvo a su altura y señaló con el mentón hacia la calle.

—¿Todavía arrancaba?

—La dejé con la batería desconectada, como me aconsejaste. Ha arrancado al segundo intento.

Elena se acercó a él hasta quedar a escasos centímetros de su rostro. León dobló el cuello hacia atrás. Ella terminó de examinarlo, se dejó caer sobre la silla y empezó a reír.

—¡Si te has afeitado y todo!

—Joder, macho, ¿es que has ligado o qué? ¿A dónde fuiste anoche después de dejarme tirado en el bar, eh, bribón?

—Dejadlo ya, coño, a ver si uno no puede cuidarse un poco.

Los tres callaron, pero todos tenían una sonrisa bobalicona en la boca. León se percató de la anotación de Chente en la pizarra, se acercó a ella y la apuntó con el dedo. Chente le explicó lo que había descubierto Elena y, acto seguido, se puso en pie, dispuesto a explicar su teoría.

—Escuchad, creo que nuestro hombre no solo ha asesinado a sus dos víctimas por la relación amorosa que tenía con una de ellas, sino que pienso que ofrecía sus muertes como ofrendas.

—¿A qué te refieres? —preguntó León.

—Eso, sácame ya de dudas —lo apremió Elena.

Chente, como el profesor que va a explicarles algo fascinante a sus alumnos, comenzó a enumerar al tiempo que sacaba los dedos de la mano:

—Pensadlo bien: ambas son vírgenes; su abuela está como una puta regadera y pertenece a la secta esa de la Iglesia de Dios Todopoderoso; a las dos les han extirpado los corazones; a una le ponen pescado en el estómago; luego está también la imagen que formaba la sombra de la chica, sujetando dos columnas; la pirada de abajo hablando del fin del sol o no sé qué rollo, y luego…

—Luego, ¿qué? —preguntó, nerviosa, la agente.

—Luego está el día de mañana.

León frunció el ceño y lo miró. Tanteó con un ligero movimiento de cabeza. Chente lo entendió a la primera y siguió con la explicación:

—Mañana es 12 de diciembre de 2012. —Alternó la mirada entre ambos, con ilusión, como si hubiera descubierto la pólvora—. Ya sabéis, ¿no? Joder, el día del fin del mundo y todas esas paranoias catastrofistas.

—Y mi cumpleaños —añadió León.

—¡Exacto! Y tu cumpleaños —sentenció, orgulloso, Chente, dejándose caer sobre la silla y poniendo las manos detrás de su nuca.

La agente se impulsó con una patada y la silla de ruedas se deslizó hasta la mesa del ordenador. Comenzó a teclear, como poseída por el diablo, y a buscar cosas en internet. León y Chente se acercaron a ella. Chente inclinó la cabeza para leer lo que escribía.

—¿«Calendario maya»? ¿«Fin del mundo azteca»? ¿Qué buscas?

Ella no contestó. Desplazaba el puntero del ratón fugazmente por la pantalla mientras abría y cerraba páginas web. Que una persona fuera capaz de realizar todo eso, y a esa velocidad, le resultaba a Chente de ciencia ficción. Por fin, el baile de pestañas se calmó y Elena dio una palmada en señal de victoria. Chente comenzó a leer en voz alta:

—«En la cultura azteca, la leyenda del Quinto Sol era una de las más importantes de toda su cosmogonía, pues en ella se relataban las distintas eras del ser humano y su correspondiente final. Según cuenta el mito, los dioses, después de la muerte del cuarto sol, buscaron al quinto nuevo sol y, para ello, se reunieron en torno a una gigantesca hoguera. La creación exigía del sacrificio de uno de ellos, y Nanahuatzin se ofreció voluntario sin dudarlo. A pesar de ser el dios más feo y marginado, lleno de cicatrices y heridas, todos lo alabaron por ello. Tecciztecatl, arrogante como ninguno, se opuso y se ofreció también como voluntario. Fue él el primero en intentar lanzarse a la hoguera, pero dudó y se acobardó. Nanahuatzin, en cambio, no vaciló y se tiró sin dudar, lo que provocó las risas del resto de dioses. Tecciztecatl, sintiéndose humillado, se lanzó sin pensarlo también a la hoguera, creándose la dualidad del día y la noche. El sol y la luna.

»Dicha rivalidad continúa hoy en día en ciclos de veinticuatro horas, unidos en secciones de veinte días que se repiten durante dieciocho meses, dando lugar a un año de trescientos sesenta días. Dicho cálculo es recogido por los aztecas en un calendario representado en la Piedra del Sol. Cada cincuenta y dos años, se cumple un ciclo, y si el fuego no es alimentado entonces, se apagará y el Quinto Sol llegará a su final, provocando entonces el fin de toda la humanidad. Muchos estudiosos afirman que uno de los ciclos coincidiría, además, con el pronosticado en el calendario maya como el fin del mundo: el 12 de diciembre de 2012, durante el solsticio de invierno.

»Para evitar el fin de la era del Quinto Sol, los aztecas ofrecían a los dioses sacrificios humanos cada fin de ciclo, conformando dichas ofrendas generalmente mujeres jóvenes, a las que vestían y agasajaban en los días anteriores para, después del sacrificio, extirparles el corazón y brindárselo al dios del Fuego».

Un silencio invadió la estancia. Chente se quedó rumiando lo que acababa de leer, sin terminar de asimilar que alguien, en pleno siglo xxi, pudiera creerse semejantes barbaridades. La voz de su compañero lo arrancó de sus pensamientos.

—Tenemos un problema.




44. Alma




07:50 h

En alguna casa de huerta




Tenía frío.

No ese frío que se siente cuando uno no está bien abrigado. No. Ese frío se puede combatir poniéndote más capas de ropa o conectando la calefacción. Alma sentía un frío distinto, uno que nacía en lo más profundo de su ser y se extendía por todo su cuerpo, como si las venas y arterias fueran autopistas de hielo. Trató de abrazarse a sí misma para infundirse calor, pero el tintineo metálico de su muñeca izquierda, acompañado de un ramalazo de dolor, se lo impidió. En sueños, se preguntó si eso era lo que se sentía cuando alguien comenzaba a morir. ¿Frío? ¿Estremecimiento? ¿Desaliento? Todo eso era lo que, ahora mismo, sentía ella.

Abrió los ojos con dificultad.

Llevaba dos días enteros sin comer nada. Si ese hijo de puta quería mantenerla con vida, ella no lo iba a ayudar. Notaba los labios resecos y agrietados. La lengua, áspera como un papel de lija, le recordaba que había bebido muy poca agua. Había leído que morir de inanición no era tan doloroso como hacerlo por falta de hidratación. Cuando el cerebro deja de recibir su dosis necesaria de agua, comienza a deshidratarse e inflamarse. Aparecen alucinaciones y unos dolores de cabeza tan insoportables que muchos acaban por arrancarse el pelo en un vano intento de paliarlos. Ella no quería eso. Ya ese malnacido le había arrancado un buen trozo de pelo cuando estaba inconsciente, y no tenía la intención de aparecer calva y tirada en cualquier cuneta. No iba a rendirse, ni tampoco iba a ponérselo fácil.

Estiró la mano libre hasta la botella de plástico que su captor le había dejado, junto a un sándwich que unas hormigas recorrían gustosas, y se la acercó a la boca. No tenía tapón, así que únicamente tuvo que humedecerse los labios. Bebió un pequeño sorbo, que paladeó en todos los recovecos de su boca antes de que iniciara su descenso por el árido esófago. Un chispazo frío estalló en su estómago cuando el líquido llegó a él. Dejó la botella de nuevo en el suelo.

¿Qué quería ese chico de ella? En un principio, cuando despertó y se vio allí, encerrada y atada, imaginó lo peor. La violarían. La violarían, la torturarían y, finalmente, la matarían para que no pudiera delatarlos. Pero eso nunca ocurrió. Su captor, un chico joven con buen aspecto, parecía preocupado por su salud. Quería que comiera, que bebiera, y nunca la había agredido. Hasta la noche anterior. Temía que empezaran a cambiar las tornas, por eso, había decidido tratar de ganarse a su secuestrador. No era el síndrome de Estocolmo que tantas veces había leído en sus libros de Psicología, no, era una estrategia de fuga.

¿Podría ser que quisiera un rescate? Si era así, ella ya le había dicho que sus padres no tenían mucho dinero. Quizá se había equivocado de chica. Podría explicárselo la próxima vez que viniera a vaciarle el cubo o a traerle comida. Alma pensó en sus padres. Ni la estarían buscando. Todos los domingos cogía el autobús de línea de las ocho de la tarde desde Mazarrón hasta Murcia, donde residía en un piso de estudiantes. Hacía dos días, se había despedido de su madre, dispuesta a irse a su piso, pero nunca había llegado a la parada. Una extraña picadura en el cuello le nubló la vista en cuanto salió del portal y después… esto. Su padre, que vivía en otro domicilio desde que el matrimonio se había roto, tampoco la echaría en falta. Solía llamarla de vez en cuando, pero últimamente la relación padre-hija se había ido enfriando. Por parte de ella, porque crecía y quería independencia, sentirse libre. Por parte de él, porque lo sabía y le dejaba esa distancia. Maldita sea. Ojalá mi padre estuviera aquí ahora. Él sabría qué hacer.

Desde pequeña, le había enseñado que una niña no tenía por qué ser débil. Que una chica podía —y debía— saber defenderse, valerse por sí misma y ser fuerte. Ella lo había aprendido. El deporte se convirtió en su pasión, y su físico así lo atestiguaba. Pero de nada había servido. Rememoró las clases de defensa personal femenina que había recibido en el gimnasio del pueblo. La instructora era una policía local que les había enseñado a reducir a hombres con el doble de su tamaño, pero no a luchar contra una sustancia narcótica en su cuello, ni a abrir unas esposas. Tiró con fuerza de ellas y su inflamada muñeca le recordó que no era buena idea.

Se dejó caer de nuevo sobre la roída pared. El sol comenzaba a filtrarse por la ventana que tenía al fondo, pésimamente tapiada con tablones de madera. Por su cabeza pasó la idea de gritar. Trató de hacerlo, pero la garganta le dolía como si hubiese tragado cristales rotos. Descartó esa opción. Además, ya llevaba dos días gritando y nadie la había oído, ¿por qué iba a ser distinta esa vez? Apoyó la cabeza y notó un escozor en el cuero cabelludo. Todavía le dolía lo que ese lunático le había hecho a su preciosa melena rubia. ¿Para qué querría alguien unos mechones de su cabellera?

El sopor empezó a adueñarse de nuevo de su débil cuerpo. Alma decidió no resistirse más y dormir un poco. Tampoco tenía más alternativas en esos momentos. Cuando su secuestrador regresara, ya pensaría la forma de acercarse a él. Ahora, tenía que descansar.




45. León




07:52 h

Despacho de León




—¿Me estás diciendo que crees que Mario no es nuestro hombre?

Elena lo interrogaba, además de con la voz, con la mirada.

—Mirad —comenzó a explicar León—, sé que ese chico tiene todas las papeletas para llevarse el premio, pero algo me dice que no es él. Al menos, no él solo.

—¿Un cómplice?

El tono de Chente denotaba incredulidad.

—Puede ser —respondió, encogiéndose de hombros—. Quizá no un cómplice en los asesinatos; me inclino más por que fuera el que suministraba las drogas a nuestro verdadero asesino.

—Bueno, no suena del todo mal.

León se levantó una vez más y se acercó a ese tablón blanco, lleno de anotaciones y frases inconexas, que se había convertido en su biblia. Agarró el rotulador negro y le quitó el capuchón de un mordisco. Escribió: «Mario ¿cómplice? ¿hay otro hombre?» y después dio un par de golpecitos con el rotulador en «pelo - dos adn distintos ¿tercera víctima?».

—Debemos encontrarla.

Un bufido sonó detrás de él. Se giró y vio a su compañero meneando la cabeza.

—En serio, Leo, no sé si hay una tercera chica. Si, como tú dices, Mario es solo un cómplice y no nuestro hombre ¿por qué no ha aparecido otro cadáver esta noche? Se supone que el verdadero asesino sigue libre, ¿no?

—No lo sé, tío, no lo sé —admitió León—. Quizá solo quiere despistarnos. O, si nos basamos en la teoría de los sacrificios, a lo mejor no tocaba ninguno esta noche. Yo qué sé.

Toc. Toc. Toc.

Los tres se giraron hacia la puerta.

—A la orden, mi cabo. Han llamado del Instituto Médico Forense, por unas pruebas de adn. Tiene los resultados en su correo electrónico.

—Gracias, Sánchez.

El agente desapareció con la misma sutileza con la que había llegado, y León se sentó de nuevo delante del ordenador. Abrió la intranet del Cuerpo y accedió al correo corporativo. Aunque la anciana no había prestado su consentimiento para la obtención de una muestra de adn, el juez encargado del caso había ordenado su recogida en cuanto le llegó la petición, a última hora del día. Un bastoncillo de algodón, un ligero raspado en la zona bucal, un viaje rápido a Murcia y, en unas horas, tenían el resultado.

—Aquí está.

Pinchó dos veces sobre el e-mail que le interesaba. Una ventana emergente se abrió en primer plano:

De: secretaria@institutoforensemurcia.es

A: pj.mazarron@guardiacivil.es

Asunto: Resultados adn solicitados

Adjunto le remito el informe en pdf con los resultados de las pruebas de adn realizadas en las muestras facilitadas. Por si fuera de su interés, le resumo brevemente dicho informe:

Cotejados los resultados, ambas muestras comparten el 11,5% de la cadena de adn, hallándose una coincidencia de 820 cM en dicha cadena, teniendo el segmento más largo una longitud de 235 cM. Eso nos indica que dichas muestras de adn son de dos familiares, aunque no cercanos. Pueden ser primos segundos, tío abuelo y sobrino nieto, o, más improbablemente, primos de diferentes progenitores.

Un saludo.

La pantalla parecía haber abducido a los investigadores, que permanecieron con la mirada clavada en ella, cautivados por esa misteriosa luz azul que emiten los monitores. Un silbido sonó en la oreja izquierda de León.

—No me jodas, macho… La vieja pirada de abajo y el camello de gimnasio ¿son familia? Lo flipo.

—Ya ves…

—Entonces —dedujo Elena—, ¿eso daría solidez a la teoría de que nuestro hombre es Mario?

León suspiró.

—Es una posibilidad, sí.

—Lo que no termino de entender —añadió Chente—, es el tipo de parentesco. O sea, ahí pone que o son primos o tío abuelo y sobrino nieto, ¿no? La abuela es la mujer con la que estuve hablando, la que me dio el Evangelio de los chiflados, ¿eso significa que la loca de abajo es su hermana?

León asintió un par de veces, dubitativo. Si la anciana que tenían encerrada era hermana de la abuela del detenido, ¿quién demonios lo estaba llamando? ¿Había más de dos personas implicadas? No, no lo creía. Él seguía sospechando que Mario no era más que un peón en la partida de ajedrez que estaba jugando contra aquel desconocido. Gari Kaspárov contra León Montalbán. Y tenía claro que iba a defenderse como gato panza arriba, haciendo honor a su nombre.

Carraspeó para aclararse la voz y giró el cuello, lo suficiente para mirar de soslayo a Elena.

—Busca la filiación completa de Mario y tira hacia arriba. Padres, abuelos, tíos abuelos, primos de los abuelos… lo que sea. Saca todas las fichas policiales, de dni y de tráfico que encuentres. Alguna debe coincidir con la vieja de abajo.

Elena levantó los pulgares y, de un salto, llegó a la otra mesa. El sonido de las teclas y los clics del ratón los acompañó durante un buen rato. Chente y León siguieron leyendo el informe, haciendo como que entendían lo que allí decía, cuando, en realidad, no entendían un carajo. Los cM que habían leído en el resumen no eran centímetros, como ambos habían imaginado en un principio, sino centimorgans, según rezaba en el informe. León pinchó en el icono del navegador y buscó el significado en la Wikipedia.

«Un centimorgan (abreviado cM) es la unidad de los mapas genéticos de ligamiento realizados por recombinación en eucariotas diploides».

Ambos cruzaron una mirada. Ajá. Ahora me queda más claro. León vio cómo su compañero se aguantaba una risa de frustración. No se estaban enterando de nada. Decidieron dejarlo por imposible y ampararse en el resumen que, muy amablemente, el técnico del laboratorio les había hecho llegar —y menos mal—.

Chente se levantó, miró la hora en su Casio y se desperezó.

—Necesito otro café.

—¿Otro? —preguntó Elena, sin despegar la mirada de la pantalla. Estaba absorta en aquel laberinto de datos, nombres y direcciones—. Con razón luego te da cagalera.

Chente contestó haciéndole una peineta. Ella respondió igual.

Miró a León y le preguntó con la mirada.

—Sí, por favor. Cortado, con doble de azúcar.

—Ya lo sé, macho. Eres demasiado predecible.

Su compañero desapareció escaleras abajo. León hizo girar las oxidadas ruedas de su silla y se quedó de frente a la pizarra. Volvió a estudiar todas las anotaciones. Algo se les escapaba. Algo que podía salvar la vida de una tercera chica si es que, realmente, la había. Ya empezaba a dudar incluso de su instinto, pero… estaban las llamadas. Esas llamadas. Solo él sabía que el verdadero asesino estaba fuera, en la calle, esperando su momento, y no podía decírselo a sus compañeros. Omitir información de ese tipo en una investigación en curso es motivo de un expediente disciplinario directo y, con toda seguridad, imputación de varios delitos contra la Administración Pública. Sin contar que, además, muchas pistas terminaban señalándolo a él, de una manera u otra. Comenzó a pensar en todas esas señales.

La placa con su número de agente cerca de la primera víctima. La vieja, con esas frases enigmáticas sobre su persona y sus costumbres. La caja con la cabeza de la segunda víctima, a su nombre. La felicitación un día antes de su cumpleaños. Las llamadas del desconocido, en las que insistía en que León pronto expiaría sus pecados y vería la luz…

Cerró los ojos y se llevó las manos a las sienes, apretándolas y masajeándolas por igual. Rebuscó entre sus recuerdos más lejanos. Esos que encierras en el cajón más profundo de tus neuronas y, con el paso de los años, van enmoheciéndose hasta desaparecer. ¿Acaso conocía de algo a alguno de los dos? No. Ni la anciana ni el camello le sonaban de nada. ¿Una intervención pasada? No recordaba ninguna que pudiera relacionar con ellos. ¿Una venganza? Puede ser… A lo mejor son sicarios enviados por Leticia desde el más allá, para vengar su muerte. Joder, León, se te está yendo la pinza.

Sacudió la cabeza y abrió los ojos.

Chente apareció en ese momento con dos cafés humeantes y un croissant de chocolate que traía mordiéndolo por el envoltorio, con la típica cara de satisfacción que suelen poner los perros cuando encuentran un palo y se lo llevan a su dueño. Estiró el brazo y le tendió uno de los vasos. León lo probó y arrugó el rostro.

—Puaj, esto no lleva azúcar.

—Perdona, macho, ese es el mío. Toma.

Cambió los vasos, abrió con un tirón seco el envase del croissant y le dio un bocado.

—¿Quiefes?

—No, gracias. Mucho café sin azúcar, pero luego te metes un chute entre pecho y espalda de aúpa, ¿eh?

Chente terminó de masticar, sonrió y simuló una balanza con las manos.

—Equilibrio, macho. La clave está en el equilibrio.

León iba a protestar cuando la voz dulce de su compañera se le adelantó.

—Chicos, la he encontrado.




46. León




08:10 h

Despacho de León




Una mujer entrada en años los miraba fijamente. Aunque su semblante era serio, se podía intuir una ligera sonrisa malévola en la comisura de los labios; su forma de mirar a la cámara denotaba aires de superioridad. León mantuvo un nuevo duelo visual con la mujer, aunque, en esta ocasión, la imagen estaba congelada.

—Sí, es ella, no hay duda. ¿De dónde es? ¿dgt? ¿dni?

—De la base de datos del dni—respondió Elena mientras exportaba el fichero para imprimirlo—. He ido siguiendo los enlaces familiares de Mario y me he topado con ella. Según esto… —revisó las distintas conexiones que había estado trazando— es la hermana de la abuela de nuestro hombre.

—Os lo dije, su tía abuela —matizó Chente desde atrás.

León tomó a Elena por los hombros y apretó las manos, signo de orgullo y agradecimiento. Ella esbozó una pequeña sonrisa.

—Imprime la ficha. Vamos a hablar con ella y ver qué más podemos sacar.

Un ruido electrónico retumbó en el despacho. Al poco, la impresora escupió un papel con los datos personales, el registro dactilar y la fotografía de la anciana. León prácticamente lo arrancó de la bandeja, le echó un vistazo rápido y, acto seguido, señaló de nuevo a Elena, en esta ocasión con el folio recién impreso.

—Búscame todos los antecedentes de esta mujer. Los de su marido. Los de sus hijos. Absolutamente todo lo que encuentres de ella y sus familiares.

—Marchando —respondió Elena.

—¿Pasa algo? —preguntó Chente, con el ceño fruncido.

León masculló entre dientes.

—Dolores Marchante Moreno. —Hizo una pausa—. ¿No te suena de algo?

Chente se encogió de hombros y negó con la cabeza. León volvió a mirar la imagen. ¿Qué edad tendría cuando se sacó esa fotografía? ¿Sesenta? ¿Setenta años? Era curioso cómo una mujer de esa edad podía emanar tanta fuerza en una instantánea de tamaño carné. Se quedó unos segundos buceando en su memoria, una vez más. Aquellos apellidos le sonaban, pero quizá los confundía. ¿O quizá no? El clan de los Moreno eran unos gitanos conocidos en el pueblo. Menudeaban con drogas, robaban en los campos para vender la fruta y la verdura en el mercado… Eran unos delincuentes, pero nunca habían llegado a nada serio. Al menos, no para que la Policía Judicial interviniera. Eran viejos conocidos del resto de los agentes, e incluso el patriarca de la familia, Manuel Moreno, era respetado por las unidades al haber actuado como intermediario en más de un enfrentamiento entre las patrullas y su gente. No, no tiene pinta de formar parte del clan. Desechó la idea de encontrar algo dentro de su mente que pudiera estar relacionarlo con esa mujer.

Giró la cabeza hacia Chente, que lo miraba en silencio.

—Vamos a ver a la vieja —gruñó León.

Un aplauso en el aire terminó de espabilarlo.

—Vamos a apretarle las tuercas a la pirada esa.

Bajaron los dos pisos que los separaban del húmedo y tétrico calabozo. El agente Manzano era el encargado de custodiar ese día a los detenidos. A diferencia de su anterior compañero, él permanecía atento a cuanto sucedía en las celdas. No apartaba la vista de ellas. Los dos investigadores lo sorprendieron por detrás.

—A zuzórdeneh, mi cabo. Todo en orden.

León asintió con la cabeza y, después, señaló con la mirada la última celda, aquella en la que estaba la anciana.

—Vamos a hablar un momento con ella.

—¿Zin zu abogao?

—Descuida, le preguntaremos antes, pero algo me dice que va a rechazarlo una vez más.

Caminaron los escasos pasos que los separaban de la puerta de metal. Manzano golpeó con fuerza la cancela para despertar a su inquilina, que dormitaba sobre el frío poyete de cemento. La vieja se aclaró la garganta carraspeando, se incorporó y se apartó los mechones de pelo blanco que le caían sobre la cara. Se quedó sentada, mirando con fijeza la pared de enfrente.

—Buenos días, Dolores —comenzó León, con voz segura, solemne. La vieja no hizo ningún gesto—. Como ves, ya sabemos quién eres. Tu sobrino Mario ha patinado; lo detuvimos anoche y ha cantado como un pajarito en cuanto lo hemos apretado un poco.

La anciana seguía con los ojos clavados en la nada. Inexpresiva. Rígida. Fría. León continuó:

—¿Deseas ser asistida por un letrado?

Silencio.

—¿Entiendo tu silencio como una negativa?

Más silencio.

—Está bien. —Hizo una pausa, esperando alguna reacción. No hubo ninguna, por lo que decidió seguir hablando—. Sabemos que Mario iba a Cartagena a por éxtasis líquido y GHB, con los que drogaba a sus víctimas. También sabemos que está metido en la secta de la Iglesia de Dios Todopoderoso y —otra parada, totalmente premeditada— sabemos lo del quinto sol y el fin del mundo.

Notó que la anciana temblaba. Un temblor apenas perceptible, uno que solo un ojo entrenado en interrogatorios, como el suyo, podía captar. El estremecimiento se había producido justo después de que mencionara el maldito sol.

Decidió dejar de hablar, aguardando una nueva reacción. Notaba los ojos de Chente clavados también en Dolores, escudriñándola como un perro de presa. Manzano se encontraba un paso por detrás de ellos, ajeno al examen gestual que ambos agentes estaban llevando a cabo.

Por fin, la anciana separó los labios. Una voz, temblorosa y débil, salió de sus entrañas. No tenía nada que ver con aquella otra de los dos días anteriores, fuerte y llena de rabia. Esta era más como un hilillo de voz escapando de lo más profundo de sus pulmones, como una última exhalación.

—El sol… llegará… a su final…

Se desmayó. Cayó de frente en el suelo, por lo que se golpeó estrepitosamente la cabeza contra el cemento. Un sonido seco, seguido de otro más acuoso, similar al que se oye al abrir una sandía, hizo eco en la estancia. Un charco de sangre comenzó a formarse alrededor de su cráneo mientras la mujer convulsionaba, poseída por una fuerza incontrolable, expulsando espuma blanca por la boca.

—¡Hostia! ¡Manzano! ¡Abre!

No hizo falta repetir la orden. El agente se abrió paso entre ellos a empujones, buscando la llave correcta en aquel caos al que llamaban llavero. Tardó unos segundos, que a León se le antojaron eternos, y, por fin, logró abrir la puerta. Entraron corriendo, y trataron de estabilizarla en posición de seguridad. Chente le metió su bolígrafo Bic en la boca. Manzano había comenzado a gritar instrucciones por la emisora, solicitando una ambulancia. León miró confuso a su compañero, que sudaba sin entender nada.

—¡¿Qué coño ha pasado?! —ladró León—. ¡¿Es que era epiléptica?!

—No zé, mi cabo, en el informe no ponía na de ezo…

—Me cago en la puta, me cago en la puta…

Los violentos espasmos elevaban el cuerpo del suelo, incluso con ambos agentes tratando de refrenarlos. Poco a poco, fueron rebajando la intensidad, apagándose. De pronto, cesaron.

Los ojos de la anciana se quedaron fijos. Congelados. Un hilillo de espuma seguía manando de su boca. Sus dedos se habían quedado rígidos, en forma de garras. Su cuerpo, inerte.

León le palpó el cuello, buscando la yugular.

—Joder…

Los dos se dejaron caer, sentándose en el suelo. Miraban abatidos a la anciana, su mejor pista, convertida en un cadáver más. No podía ser casualidad, no viniendo de ella. Debía de tenerlo todo planeado. Quizá había dejado de medicarse a propósito. Pero ¿cómo había podido controlar el ataque hasta que ellos estuvieron delante? Era imposible, tenía que ser otra cosa. Joder, claro, cómo no había caído antes. Levantó la mirada y observó a su compañero con los ojos muy abiertos. Chente arrugó el ceño, preguntando qué sucedía. León se incorporó y se acercó a Manzano.

—¿Ha recibido alguna visita?

—No, zeñó.

Dudó un momento.

—Bueno…, hace una hora o azí vino zu
abogao. Le dije que no podía hablá con ella y ze
ehcuzó con que zolo quería comprobá que ehtuviera bien y zi
necezitaba
argo. Pero yo fui con él, zeñó, no le dio nada. Zolo la vio, le preguntó zi
ehtaba bien y ze
marshó.

Algo captó la atención de León. Algo brillante. Se acercó a una esquina de la celda, donde relucía una especie de canica metálica. La recogió y se la enseñó a Chente en la palma de la mano.

—Papel de aluminio.

—El hijo de puta del abogado le pasaría alguna pastilla. —León miró a Manzano—. Déjame el libro de registros. Quiero los datos completos de ese abogado.

—Zuzórdeneh.




47. Chente




09:02 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Habían tenido que esperar hasta las nueve de la mañana. Al parecer, a los abogados no les gusta madrugar, y la secretaria del Colegio no iba a ser la excepción. Chente marcó por enésima vez el número de teléfono y, de nuevo, una locución lo informó de que para solicitar un abogado de oficio marcara el 1; para hablar con el Colegio de Abogados, marcara el 2. Pulsó la tecla. Por fin, la voz de una mujer respondió al otro lado de la línea. Chente carraspeó.

—Buenos días. Llamo de la Guardia Civil, puesto de Mazarrón.

La señora respondió con desgana y él continuó:

—Nos interesa saber si uno de los abogados que han asistido a un detenido está colegiado con ustedes. Se llama Carlos Egea Montero y, según el libro de registro que ha firmado, su número de colegiado es el 1047.

Chente enfocó la mirada en León mientras esperaba. Lo vio de pie, expectante, con los brazos cruzados. Su interlocutora volvió a hablar; él bajó la mirada y cogió el bolígrafo, aunque no llegó a escribir nada.

—Ajá, de acuerdo. Muchas gracias.

Colgó.

Se dejó caer sobre el respaldo de la silla mientras apretaba con fuerza los labios.

—Lo que nos imaginábamos.

—No existe ningún Carlos Egea, ¿verdad? —preguntó León.

—Ninguno. De hecho, el colegiado 1047 falleció hace unos años.

León ladeó la cabeza, en un gesto que Chente interpretó como desesperación. Se la habían colado. Y no solo a ellos, sino a todos los agentes del puesto. Pensó en lo fácil que era colarse en un cuartel haciéndose pasar por abogado. Una llamada concertada, un carné falsificado y nadie, absolutamente nadie, se tomaría la molestia de comprobar que esa persona es quien dice ser. Se peinó el tupé con la mano y después se rascó las patillas.

—¿Crees que podría ser nuestro hombre? —inquirió Chente.

Silencio.

León miraba, concentrado, a la nada. Elena contestó por él.

—Yo creo que sí. Es más —se levantó de la silla y se aproximó a la pizarra—, para mí también empieza a cobrar sentido la teoría de que Mario no actuó solo.

—Tenemos las grabaciones de la entrada, ¿verdad? —León le habló al suelo, aunque Chente entendió que la pregunta iba dirigida a él.

—Sí, supongo que sí. Pediré que nos las envíen a ver si hay alguna captura decente de su cara.

Elena se dio la vuelta y se abrió paso hacia la salida del despacho. En su huida, pisó la bota de Chente. Un improperio sobre la poca delicadeza de su compañera salió de su boca, pero a ella pareció no importarle. Desde la puerta, miró a ambos.

—Me encargo yo. Si ese cabronazo está en alguna base de datos, lo encontraré.

Desapareció escaleras abajo y los dos se quedaron solos. La conocida canción de Héroes del Silencio irrumpió en el despacho. León sacó el móvil del bolsillo y miró la pantalla; después, lo silenció.

—¿No contestas?

—Publicidad.

—¿A estas horas?

—Ya ves. Te cuesta localizar al Colegio de Abogados, pero los de Orange ya están al pie del cañón, dando por culo.

Chente gruñó.

Se giró hacia la pantalla y abrió el correo corporativo. Comenzó a desplazarse por la bandeja de entrada: mensajes de difusión sobre las desapariciones más recientes, notas informativas con las últimas actuaciones que debían tener en cuenta, publicidad —¿de verdad alguien se entretiene en poner el correo de la Guardia Civil en páginas de reenvío masivo de spam?—… Nada interesante. Repasó rápidamente todos los correos que no eran de publicidad y uno en concreto llamó su atención. Un momento, ¿qué es esto? Pinchó sobre el mensaje de una empresa de seguridad.

Una escueta frase resumía todo el contenido: «Adjunta le remito la grabación solicitada».

Se había olvidado por completo de que había pedido la grabación de la cámara de seguridad de uno de los locales de Playa Grande, uno que —ilegalmente— grababa parte de la plaza. Recordó que en un principio quisieron darle largas, negando que la cámara enfocase lugares públicos. Tuvo que amenazarlos con una denuncia para que cedieran y, al final, se rindieron. Habían llegado al acuerdo de que Chente no los denunciaba si, a cambio, enviaban el vídeo y desinstalaban la cámara. De eso hacía ya casi dos días. La empresa se lo había tomado con tranquilidad. Pinchó en el icono del clip y se descargó los tres archivos. Abrió el primero de ellos.

El archivo multimedia comenzó a reproducirse en una nueva ventana. En él, se veía la plaza de Playa Grande, en color, pero con una calidad que no era especialmente buena —la cámara de vigilancia debía de tener sus años—. Al menos, algo se veía. Aceleró la velocidad de reproducción hasta ocho veces y el contador de minutos comenzó a sumar inexorable y velozmente, como si la vida pasara a cámara rápida. Durante el día, no observó más movimiento que el del típico repartidor y algún vecino paseando al perro. Llegó la noche y bajó la velocidad de reproducción solo a la mitad. Grupos de jóvenes vestidos de negro deambulaban por la plaza en dirección al lugar donde se hallaba la entrada del bar. Todos vestían con estilo gótico, heavy —que no roquero—; otros críos de tribus inclasificables… Y él.

Pausó la reproducción.

En medio del ajetreo y las vestimentas lúgubres y tenebrosas, un hombre destacaba entre los demás por sus vaqueros y su camisa de cuadros. Alto, corpulento, con un caminar erguido y firme, desentonaba en aquella danza de jóvenes drogados, embriagados por el alcohol o, simplemente, pasados de vueltas. Estaba de espaldas a la cámara, avanzando en dirección al bar. Volvió a aparecer apenas unos segundos más tarde por la esquina de la ventana y se esfumó poco después. Mierda. No se le ve la cara.

Repitió la operación con el segundo archivo, con idéntico resultado, aunque en esta ocasión, el sujeto aparecía en la parte superior, sin que pudiera intuirse ningún rasgo característico. Aun así, algo en su postura, en su forma de caminar, le recordaba a alguien. Congeló el vídeo e hizo zum. Imposible. En cuanto se acercó un poco, los píxeles le desfiguraron por completo el rostro.

Lo intentó con el tercer y último vídeo. Una vez más, el hombre alto y corpulento apareció en escena, en esta ocasión, con una cazadora beige. Se lo veía caminar en dirección al bar, aunque iba inquieto, nervioso. Nada quedaba en sus andares de la firmeza y seguridad que Chente había observado en los dos vídeos anteriores. Se detuvo y miró a ambos lados de la plaza, como aquel que intenta controlar el entorno, que todo esté según su gusto. En ese momento, uno de los muertos vivientes que vagaban por la plaza, anestesiados en un orgasmo de éxtasis y marihuana, chocó por detrás con él. Y se giró.

Chente congeló inmediatamente la imagen. Allí, en pantalla, iluminado por la luz azul del monitor, lo vio. Vio cómo lanzaba una mirada furtiva a la cámara y cómo esos ojos lo miraban ahora a él. Me cago en la puta. Entendió por qué le resultaban familiares sus andares, pero no entendió nada más.

Dirigió la mirada a su compañero, que ya se había cansado de mirar al suelo y se había sentado delante de su desordenada mesa, tratando de poner algo de orden en esa batalla campal de folios e informes.

—¿Recuerdas el Black Hole? —le preguntó.

León respondió con un movimiento afirmativo de cabeza y un ligero sonido gutural, sin alzar la vista. Chente giró el monitor lo poco que los cables le permitían, pero lo suficiente para que su compañero pudiera ver la pantalla. Señaló la imagen con el dedo.

—¿Me puedes decir quién coño es este tío?

León levantó la mirada.

Entonces se vio.

Se vio a sí mismo mirando furtivamente a la cámara de seguridad, una fría noche, hacía tres días.




48. Zoro




09:04 h

En alguna carretera de Mazarrón




No le he comprado el vestido, debo comprarle el vestido. ¿No le has comprado el vestido? No, aún no, pensaba hacerlo esta mañana. Debo comprarle el vestido. Que no se te olvide; sabes que esta noche debe ir guapa y bella, debes comprarle un bonito vestido. Sí, voy a comprarlo, aunque ella no lo necesita: de las tres, es la más guapa con diferencia. Lo es, pero debe ir arreglada para la ocasión; no querrás presentarla así ante ellos, ¿verdad? No, por supuesto que no, aunque no será muy complicado que llame su atención con esa larga melena rubia.

Esta noche es la gran noche, esa para la que hemos estado trabajando todo este tiempo. No puede salir mal. No saldrá mal si le compro el vestido; debo comprarle el vestido. Sabes que, si saliera mal, estaríamos condenando a la humanidad a su extinción, ¿lo sabes? No saldrá mal. Si fallamos, todo habrá sido en balde. No saldrá mal. Se acabará la Historia del ser humano. No saldrá mal porque voy a comprarle un vestido.

¿Vas a elegir algún color en especial? No, la verdad es que no. Podría preguntarle cuál es su favorito, quizá así colabore más al sentirse integrada y guapa. No creo que sea necesario. Sí, es buena idea, así verá que me preocupo por ella. No es necesario. Y a lo mejor me sonríe, con esa sonrisa que paraliza el tiempo. Olvídate de eso y cíñete a lo establecido. Sí, iré a preguntarle.

¿Y si la sorprendes? ¿No crees que se sentirá más apreciada si llegas con un precioso vestido como regalo? Uno largo, de vestir, como los que llevan las damas de honor en una boda.

Quizá tienes razón: si la sorprendo con un vestido puede que me gane un poco su simpatía. ¿Te imaginas? Sonriéndome mientras me mira con esos cautivadores ojos, paseándose en su precioso vestido azul.

¿Has dicho azul? Sí, he dicho azul, y eso que no había elegido todavía ningún color. Eso es porque ellos te han indicado que quieren que vaya de azul, el color del mar, el color del cielo… Van a aceptarla con los brazos abiertos. Debo comprarle un vestido azul. Vamos a comprarle el vestido; para eso has faltado al trabajo y vas camino de la tienda, ¿verdad?

Mira, allí es, justo está abriendo ahora. Vamos a aparcar y entremos a por un vestido azul. Está bien, pero déjame hablar a mí solo, que a veces siento como si no confiaras en mí. Claro que confío en ti, hermano, pero en ocasiones creo que debo echarte una mano. Y yo te lo agradezco, pero esta vez déjame a mí solo comprarle el vestido azul. Está bien, te acompañaré en silencio. Gracias.

Vamos allá, voy a entrar. Imagina que quieres sorprender a tu novia con un precioso vestido; engaña a la dependienta con eso. De acuerdo. Voy allá. Vamos. Vamos, pero en silencio. Claro. Abro la puerta. Un pitido electrónico avisa de nuestra llegada. Se acerca esa señora elegante con una falsa sonrisa. Qué falsas son esas sonrisas que tratan de hacerte caer en la falacia de que son simpáticas, agradables y les caes bien. Yo no les caigo bien. A ninguna. Ni a ella. Pero se sigue acercando, cada vez sonríe más. La tenemos a menos de un metro.

—Buenos días. ¿Puedo ayudarle?

Vamos allá. Carraspeo. Trato de devolverle la misma falsa sonrisa con la que ella me sigue mirando. Es mi novia. Es mi novia y vengo a por un precioso vestido azul para ella. Puedo hacerlo.

—Buenos días. Buscaba un vestido rojo.




49. León




09:06 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




En cuestión de milésimas de segundo, cuarenta, cincuenta o sesenta malas excusas pasaron por la mente de León. Había ido a tomar una copa. Conocí a una chica que trabajaba allí. Estaba siguiendo una posible pista. No te lo había dicho, pero me va el rollo gótico. Mierda. Ninguna de esas tonterías le serviría para engañar a su compañero. Decidió hacer de tripas corazón y asumir la realidad. Confesar y, quizá, lograría entenderlo.

—Puedo explicarlo, Chente, no es lo que parece.

—No me vengas con gilipolleces —escupió Chente, cabreado—. No somos amantes, no somos pareja. ¿«No es lo que parece»? Yo te diré qué coño parece. Parece que hace dos días una pirada se plantó en medio de la playa con un corazón en la mano, preguntando por ti. Parece que una placa con tu número estaba tirada en la escena de un crimen. Parece que te han regalado la cabeza de la segunda víctima. Y ahora… —dio un par de golpes al monitor con el dedo; la pantalla estuvo a punto de perder el equilibrio— ahora esto. Está bien, compañero, ¿tienes algo que decirme?

Pudo leer una mezcla de rabia, odio y decepción en la mirada de Chente. Empezó a sentir en la boca del estómago unos nervios, una vergüenza que le recordaron a aquella vez en la que había decepcionado de verdad a su padre por primera vez. León tendría catorce o quince años y había quedado con sus dos mejores amigos del instituto para bajar a jugar un rato al baloncesto. O eso le había dicho a su padre. Media hora después, estaba llamando a su puerta de nuevo, escoltado por un guardia civil. Lo habían pillado con un cogollo de marihuana y, para más inri, lo había cazado uno de los compañeros de su padre. León no pudo mirarlo a la cara en dos semanas, y juró que jamás sería policía o guardia civil. Qué vueltas da la vida. Qué extraña es la sensación de haber decepcionado a alguien a quien quieres. Tomó aire y miró con fijeza a Chente, sosteniendo su mirada enojada.

—Verás, tío… A ver, me da mucha vergüenza decir esto… Yo… —exhaló todo el aire que había inhalado, carraspeó y continuó, llevando la mirada a la mesa—: desde la muerte de Leti, no he levantado cabeza, tío. Entré en una espiral de decadencia y destrucción a la que jamás creí que llegaría. Me hundí en una depresión. Mezclaba alcohol, ansiolíticos, antidepresivos… Y, una noche, me planteé pegarme un tiro.

—Me cago en la puta, Leo…

Lo más difícil ya estaba hecho, ahora solo faltaba continuar. Su voz comenzó a tornarse temblorosa, casi rozando el sollozo:

—Soy un cobarde, Chente, un puto cobarde. Esa noche, no tuve el valor de apretar el gatillo, tío. Ya ves. Algo tan sencillo como empujar un dedo hacia atrás. Y no fui capaz. —Volvió a inspirar profundamente—. Así que decidí buscar ayuda externa. Fui allí a pillar algo que me ayudara. Coca, éxtasis, cristal… Lo que fuera.

—Dime que no es verdad, macho.

León siguió hablando:

—Pillé unos gramos de coca una noche y volví a casa dispuesto a pegarme el tiro de gracia. Esnifé por primera vez esa mierda y…, bueno, ya ves que sigo aquí.

Volvió a alzar los ojos, temeroso de cruzarse con los de su compañero. Chente tenía los codos sobre la mesa y se sujetaba la cabeza con ambas manos, mirando ensimismado el teclado del ordenador, como si estuviera ordenando alfabéticamente las teclas.

—¿Y las otras dos noches? Sales en tres vídeos.

—Nunca pensé que esa mierda fuera tan buena, tío —explicó León—. Cuando estaba de bajón, me daba energía para seguir viviendo. Y cuando no tenía el valor suficiente para apretar el gatillo, me daba ese empujón que necesitaba.

Chente lo miró por fin, aunque León habría preferido no verlo así. El color marrón de los iris de su compañero se difuminaba en un tapiz de lágrimas. Sus labios apretados reprimían la rabia y los cientos —o miles— de insultos que en ese momento, sin duda, querría decirle.

—¿Te sigues metiendo?

León negó tajante, con un movimiento brusco de cabeza.

—No no. Volver a la acción me ha dado el chute que necesitaba. Ya no me meto, ni creo que vuelva a hacerlo. Se me va la mano de vez en cuando con el alcohol, solo eso.

—¿Solo eso? Mira que anoche te lo pregunté, macho. Necesitas ayuda. Sabes… sabes que debería dar parte de todo esto al capitán, ¿verdad?

—Lo sé.

Su compañero agachó la cabeza de pronto, como si hubiera perdido toda la fuerza del cuello en apenas un segundo.

—Joder, Leo, la madre que te parió… ¿Cuánto llevamos juntos? ¿Seis? ¿Siete años? Nunca pensé que fueras un yonqui, macho.

—Chente, si sirve de algo, yo tampoco lo pensé. De verdad, no sé qué coño hice, no sé, se me fue de las manos…

De nuevo, esa mirada vidriosa clavada en él. La mirada de la decepción.

—Dame tu palabra de que no te metes más.

—Chente, te lo prometo. Te lo juro. Eso ya lo dejé atrás. Puedes creerme.

Su compañero no contestó durante unos segundos, quizá estudiando si esa promesa era de fiar. Al fin, soltó el aire y se relajó.

—Está bien, Leo. Haré como si no hubiese visto ese vídeo. Pero a la mínima sospecha de que consumes, voy con esta mierda al capitán.

—Ante la más mínima sospecha —repuso León, con voz firme—, seré yo mismo quien llame a la puerta del capitán y me delate.

—Y vas a buscar ayuda para tu alcoholismo —propuso Chente.

León levantó la mano, como aquel que jura decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

—Lo juro.

Los dos parecieron satisfechos, aunque en el ambiente se palpaban todavía los residuos de tensión que quedan después de una discusión. Un aire tirante, casi rígido, acompañado de un silencio incómodo. Un mutismo solo roto por algún golpeteo sobre las teclas, algún que otro clic del ratón y el ir y venir de papeles e informes. León se percató de que su compañero volvía a mirarlo, por lo que apartó los ojos de la ristra de papeles que estaba barajando y se centró en él.

—Por eso fuiste tú solo al piso de la víctima y nos mandaste a Elena y a mí a investigar en el Black Hole, ¿no? Por miedo a que te reconociera alguien.

Asintió con la cabeza, apretando la mandíbula.

—La madre que te parió, macho. Y ¿qué me dices de lo de tu placa, la cabeza y la vieja preguntando por ti?

León se reclinó en su silla. Chente no terminaba de encajar qué carajo pintaba él en todo ese asunto. Lo más triste era que él tampoco. Cruzó los brazos y negó despacio.

—No sé, tío. Creo que toda esta mierda debe de tener algún tipo de relación conmigo, pero no la encuentro. Le he dado mil vueltas a todo: a las últimas actuaciones, a los familiares de los detenidos e, incluso, he estudiado opciones en mi vida personal. Nada. No encuentro relación alguna.

—Pues alguna debe de haber.

—Sí, lo sé, y quiero encontrarla. Alguien está jugando conmigo y no me hace gracia.

Una voz aguda sonó de nuevo desde la puerta del despacho. Elena volvía de visionar las grabaciones de las cámaras de seguridad del puesto. Su cara podía expresar cualquier cosa, menos ilusión. León le preguntó con la mirada, alzando las cejas. Ella dijo que no con la cabeza.

—El tipo ese es muy listo. ¿Recordáis que vino con un sombrero? —Los dos asintieron—. Pues el cabronazo supo ponérselo de tal forma que el ala le tapa prácticamente toda la cara. No hay ninguna imagen donde se pueda ver su rostro.

—Me cago en la… —León no terminó la frase. Pegó un manotazo en la mesa y se encaminó a la pizarra—. Está bien, veamos las piezas que tenemos.

Cogió un rotulador y empezó a rodear las pistas que más les podían cuadrar. Sabían que Mario era el que había conseguido los estupefacientes para drogar a esas pobres niñas. Sabían que la vieja que acababa de suicidarse era la hermana de la abuela del camello. Sabían que esa dulce abuelita estaba metida en una secta catalogada como destructiva. Sabían que Manuela —o «Noly»— era la ex de Mario, y Carmen, su nueva novia. No podían ser todo coincidencias. Y luego estaba esa otra pista, esa que a León se le atragantaba cada vez que la leía, esa que le decía que había otra pobre chica en algún lugar, secuestrada, a punto de ser asesinada. Subrayó y resaltó con varios círculos la pregunta: «¿3ª víctima?».

—Tenemos que encontrarla.

Un resoplido llegó a sus oídos desde la parte de atrás. Se giró para comprobar que Chente y Elena lo miraban resignados, sin saber qué hacer o qué pista seguir.

—Estamos perdidos, macho, no sé qué más buscar. De hecho, a veces hasta dudo de que haya una tercera víctima.

—La hay, Chente, estoy seguro.

—Supongamos que la hay —intervino Elena, que estaba de pie, apoyada con el hombro izquierdo en el marco de la puerta—. Nuestro hombre no las elige al azar. —Dio unos pasos hacia el tablón. Señaló algunas de las pistas—. Está claro que, a esas dos pobres chicas, o las conocía o las encontró en el grupo de Facebook. Y ambas, relacionadas con Mario.

Chente se incorporó también y se acercó a sus dos compañeros. Dejó caer el trasero sobre la mesa de León y se cruzó de brazos.

—¿A dónde quieres ir a parar?

—Investiguemos el Facebook de Mario. Comparemos todas sus amigas con las denuncias por desaparición que se hayan interpuesto en las últimas cuarenta y ocho horas. A lo mejor, tenemos suerte.

—Cotejemos también su lista de amigos con la base de antecedentes que tenemos —añadió León, de repente—. Y pasémosle una lista a cnp, por si no lo tuviéramos fichado nosotros.

Chente se levantó y chasqueó dos dedos.

—Me pido comprobar a las titis.

Elena frunció el ceño y lo miró con asco.

—Dos cosas, tío. Una: lo de titis lo decían en las películas de los setenta, y suena a la época del pleistoceno. Y dos: ¿te he dicho alguna vez que eres un asqueroso?

Chente le lanzó un beso.

—Yo también te quiero.




50. Alma




09:45 h

En alguna casa de huerta




El agua salada acariciaba con delicadeza su suave piel, refrescándola y relajándola. El arrullo de las olas acompañaba el idílico momento, en el que ella seguía tumbada, disfrutando de esa sensación de paz. Sentía cómo el mar la empapaba; el agua no estaba fría, aunque pensó que el Mediterráneo rara vez suele estarlo. Hundió la mano en la arena, notando sus minúsculos granos entre los dedos. Era una arena extraña, distinta a la de las playas de Mazarrón. Esta era diferente, más árida, más seca, más… barro. Un momento. Hacía unas horas, estaba secuestrada por un desconocido, encerrada en un lugar perdido de la mano de Dios. ¿Cómo iba a estar ahora en una playa?

Apretó los párpados y dio un respingo. Algo tintineó en la playa. Un cascabel, o quizá el campanario de una iglesia. Alguien la agarraba por el brazo izquierdo, impidiéndole bañarse en la parte más profunda. La sujetaba con fuerza. Mucha fuerza. Tanta que empezó a dolerle el brazo. Fogonazos de realidad se entremezclaron con sensaciones oníricas. Entonces lo entendió. Despierta, Alma, despierta. Otros espasmos y una tos seca la trajeron de vuelta a la cruda realidad.

Le escocían los ojos. Las pupilas trataban de adaptarse a los claroscuros del lugar: potentes resplandores se colaban por los huecos que dejaban los tablones de la ventana. Miró a su izquierda. La botella estaba volcada, y todo su contenido se había desparramado por el suelo, mezclándose con la tierra y mojándole las piernas. El maldito mar de su sueño. Se ladeó hacia ella y la agarró con la mano derecha. Todavía quedaba algo de líquido en su interior, así que decidió remojarse los labios y darle un pequeño trago. Un regusto metálico subió de su garganta, seguido de un fuerte ardor, cuando el agua llegó a su estómago vacío.

Lo cierto era que no tenía hambre. Pensó en lo curioso y adaptativo que es el cuerpo. El primer día, sus tripas e intestinos se quejaban constantemente por no haber comido nada. Un día después, habían seguido las reivindicaciones estomacales. Ese día, en cambio, estaba en silencio. No tenía hambre, aunque su instinto le reclamaba ingerir algún alimento. Desvió la mirada al sándwich, que seguía asediado por el ejército de hormigas, y lo lanzó al otro extremo de la estancia de una fuerte patada.

Tomó aire profundamente y lo exhaló, despacio. Una vez más. Y una tercera. Tenía que controlarse para no entrar en pánico. Su estrategia pasaba por ganarse la confianza de su secuestrador, hacerle ver que ella no suponía un peligro, que había asumido su destino —fuera el que fuera— y que podía confiar, soltarla, simplemente dejarla encerrada en ese lugar. Así, con los dos brazos libres y capacidad de movimiento, Alma podría plantarle cara. Aunque fuera lo último que hiciera.

Repasó en su mente algunos de los libros que, desde la adolescencia, había leído sobre psicología y trastornos mentales. ¿Qué motivo tendría ese chico para haberla secuestrado y, después, preocuparse por ella? Quizá era uno de esos hombres tantas veces rechazado por las mujeres que deciden raptar a una, mantenerla y cuidarla, hacerla pasar por su mujer en la seguridad del interior de su hogar. Pero ¿ese era el lugar donde vivía? No lo había oído más que las veces en que había ido a llevarle comida y agua. Además, aquello distaba mucho de ser un lugar habitable. A lo sumo, una cuadra abandonada, o incluso… sí, eso era: una porqueriza abandonada, una de tantas como había por las pedanías de Mazarrón. Allí, iba a ser difícil que alguien la encontrara, al menos, en un corto periodo de tiempo.

Alma tenía que hacerle ver que no representaba una amenaza. Tenía que convencerlo para que confiara en ella. Tenía que ganarse su confianza. Eso haría. Interpretar un papel, el de una chica desvalida que necesita la protección de un hombre. Empezó a idear un pequeño plan, todavía muy simple y sencillo. Decidió que volvería a comer. Había estado tres días sin llevarse nada a la boca y, sin haberlo premeditado, con esa decisión había empezado a echar a andar su plan. Cuando su secuestrador volviera con la comida y el agua, comería sumisamente, como si hubiese aceptado su destino, como el perro golpeado que al final ama a su dueño. Le haría ver que aceptaba lo que él quisiera hacer con ella, que podía bajar la guardia. Sí, eso haría.

El ruido lejano de un motor se mezcló con el de los guijarros aplastados por neumáticos. Conocía ese sonido. Ya vuelve. Respiró hondo en un par de ocasiones y se sentó lo más cómoda y erguida que su brazo esposado le permitía. Aparenta tranquilidad, Alma, sumisión, si es necesario. El ronroneo del vehículo se detuvo y el sonido de una portezuela precedió al de las pisadas. Otro golpe de puerta metálica; ¿el maletero? ¿Estaría sacando alguna pala para enterrarla? No pienses en eso. Desechó esa idea de su cabeza y volvió a su papel. El tintineo de unas llaves avisó de la llegada de su captor. Se abrió la puerta que había al fondo, justo delante de ella, y la silueta del hombre se recortó contra el resplandor del día. Alma tuvo que entrecerrar los ojos para poder acostumbrarse a esa luz. Él llevaba algo en una bolsa grande. Se acercó.

—Te he traído una cosa. Espero que te guste.

El hombre dejó frente a sus piernas una enorme bolsa de papel; parecía la de una conocida tienda de ropa de Mazarrón.

—Gracias —se atrevió a decir. Trató de ser lo más sincera que una mentira podía ser.

Estiró la mano libre y se acercó la bolsa. Asomó la cabeza y atisbó algo rojo. Sin poder evitar un gesto de extrañeza, miró a su captor. Este se encontraba expectante, de pie, con una sonrisa en la boca. Dio un par de pasos apresurados y recogió la bolsa. De ella, extrajo un vestido largo de fiesta, de un solo tirante cruzado. Lo extendió orgulloso, mostrándoselo a ella.

—¿Te gusta el rojo? Quería uno azul, pero en la tienda no quedaba ninguno. El rojo es muy bonito, aunque yo quería uno azul. Creo que el rojo te favorecerá mucho. Espero haber acertado con la talla. Lo he comprado a ojo, una treinta y seis; espero que te esté bien. Si no, podría devolverlo. Si no te gusta rojo, podríamos buscar uno azul, que era el que yo quería.

—El rojo está bien, muchas gracias.

No entendía nada. Alma forzó una sonrisa. Él pareció complacido; dobló con mucho esmero y cuidado el vestido rojo y volvió a introducirlo en la bolsa.

—Es muy bonito —siguió Alma—, pero creo que no pegará con mis deportivas.

El hombre echó un vistazo a sus Reebok Classic blancas, llenas de barro, y después, a la botella de agua tirada en el suelo. Pareció meditar algo. Se incorporó y agarró la bolsa.

—Dime tu número y te compraré unos zapatos a juego. Si quieres, puedo traerlos azules.

—El treinta y nueve. Y rojos harán juego con el vestido.

—Está bien, aunque azules son bonitos.

—Como tú prefieras, me van a gustar seguro. —Volvió a esbozar una sonrisa y, haciendo un esfuerzo titánico, lo miró con sumisión a los ojos. Unos ojos que le parecieron vacíos y fríos—. ¿Podrías traerme más agua y algo de comida? Por favor. Tengo hambre.

El hombre comenzó a revisar la estancia en busca de algo, hasta que se detuvo en el sándwich, al otro lado de la habitación.

—Está bien.

Le dio la espalda y echó a andar, dejándola otra vez en soledad, únicamente acompañada por los pocos insectos que campaban a sus anchas por esa pocilga. Alma sintió que tenía que hacer algo más. Trató de levantarse y ponerse en pie.

—Espera.

Él se giró cuando llegó al marco de la puerta, sin decir nada, con la mirada clavada en ella. Sin odio, sin rabia. Eso era positivo.

—Dime al menos cómo te llamas. Quiero saber cómo te llamas.

Inclinó la cabeza hacia el lado izquierdo. Parecía estar hablando con alguien, o eso habría jurado Alma. Luego negó un par de veces con la cabeza; se lamía los labios repetidamente con la lengua y hacía gestos raros con la boca. Al poco, pareció volver en sí. La miró unos segundos, que a ella le parecieron minutos.

—Me llamo Noah.

Cerró de un portazo y echó la cerradura de nuevo.




51. Chente




10:56 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Eso de buscar chicas en la lista de amigas del perfil de Mario mientras las comparaba con las últimas denuncias de desapariciones no era el divertido trabajo que Chente había imaginado en un primer momento. Jamás pensó que alguien pudiera tener 3412 amigos. Era de locos. Si él en su móvil no tenía guardados más de ochenta o noventa contactos, incluso contando a los que únicamente estaban por cuestiones laborales. ¿Cómo iba alguien a conocer a más de tres mil personas? Estos jóvenes están pirados. Miró el listado que Elena le había imprimido y comprobó las que llevaba. 211.

Habían sacado tres copias. La primera de ellas, la que tenía Chente en sus manos, era la «verde». La habían llamado así porque su tarea consistía en subrayar con un rotulador fluorescente de ese color todas y cada una de las chicas que había. Después, debía compararlas con las denuncias sobre desapariciones y ponerles un puntito rojo si la coincidencia era negativa. El trabajo de León no era mucho más divertido. A él le había tocado la lista «amarilla»: los chicos. Subrayarlos, comprobar si tenían antecedes en la base de datos y tacharlos, en caso negativo. Finalmente, estaba la más adelantada de la clase. Como ella era la que sabía manejarse mejor con la tecnología, había sido agraciada con la tarea más sencilla: la lista «roja». Se encargaba de subrayar con ese color los perfiles que no podían clasificarse en ninguna de las otras dos y, después, visitar esos perfiles para ver si había algo de lo que tirar. Pensándolo fríamente, tampoco su misión parecía muy divertida.

Chente soltó el rotulador verde y se frotó los ojos. Se recostó sobre el respaldo de la silla, que crujió bajo su peso, y se desperezó.

—¿No almorzamos?

León miró la hora y asintió con la cabeza. Tenía los ojos rojos y unas enormes bolsas oscuras debajo de ellos. Soltó el rotulador amarillo con desgana y cogió la chaqueta. Chente miró a Elena, que parecía entretenida en el juego de cruzar nombres y perfiles.

—¿Vienes, Helen?

—No, no tengo hambre —respondió ella, sin levantar la vista del listado que tenía enfrente.

—OK.

Los dos salieron del despacho y bajaron por las escaleras. Los martes, al ser día laboral y entre semana, las mañanas solían estar tranquilas. Pero ese día no. Los periodistas se habían enterado —siempre se enteraban— de que una detenida se había quitado la vida en los calabozos y montaban guardia en la puerta del Puesto, ansiosos por abalanzarse sobre cualquier agente incauto. También estaban esperando los del tanatorio, que iban a trasladar el cuerpo al anatómico forense una vez que el juez de guardia ordenara levantar el cadáver. Siempre tardaban más de la cuenta.

Decidieron cambiar de planes y sacar algo de la máquina, a salvo de los micrófonos y cámaras de televisión. Chente se quedó pensativo, sopesando las opciones de la máquina de vending. Unos golpecitos de León sobre el cristal, a la altura de los sándwiches, lo arrancaron de su ensimismamiento.

—¿Qué te estás pensando? Sándwich de cangrejo, como tú lo llamas, ¿no?

—¿Eh? Sí, uno de cangrejo está bien.

Notó que su compañero le echaba una mirada extraña. Lo ignoró y metió un par de monedas en la máquina. Después, tecleó el número 12. «Sándwich de ensaladilla rusa». Unos movimientos y sonidos robóticos lanzaron el producto al hueco. Chente recogió el envase y se apartó. León repitió la operación, seleccionando otro distinto.

Mismos ruidos.

Caminaron por el pasillo y entraron en la sala de usos múltiples que se ubicaba al fondo, a la izquierda. La estancia era un cuarto donde, en honor a su nombre, se podía hacer prácticamente de todo. Nada más entrar, a mano derecha, había un viejo sofá que algún agente había llevado cuando ya no le hizo falta en su casa. Era antiguo, pero cómodo como ninguno. En él habían pegado más de una cabezada durante aquellos eternos días de doblete o, incluso, triplete de turno. Al lado del sofá, un frigorífico, que nadie se había molestado nunca en limpiar o vaciar, temblaba ruidoso cuando el compresor se ponía en funcionamiento. Chente decía que, si dejabas algo de comida en él más de un día, le salían patas y echaba a andar. Y no era ninguna exageración. Enfrente había una mesa redonda y cuatro sillas, con un pequeño mueble detrás donde descansaban una máquina de Dolce Gusto y un microondas. Un televisor colgado de una de las esquinas completaba el mobiliario.

Chente fue a la nevera y extrajo un par de tercios de Alhambra sin alcohol. No es que le gustara ese tipo de cerveza, es que tenía miedo de que el sargento o el capitán hicieran acto de presencia y les metieran un paquete. Cogió dos copas heladas del congelador —él era un clásico: la cerveza, siempre en copa fría—, abrió el primer botellín con un pequeño abridor y lo sirvió en la primera copa. Repitió el proceso con la otra cerveza y se la tendió a su compañero.

Se sentó en el sofá y mordió la esquina del abrefácil. Tiró con rabia y un trozo de plástico se partió. Chasqueó la lengua con rabia.

—Me cago en los abrefáciles de los cojones.

—Tranquilo, tío, que solo es un sándwich. Trae, anda, que llevo navaja.

León le robó el envase y, con una pequeña navaja suiza, terminó de abrir la tapa. Le devolvió el sándwich. Chente lo cogió sin decir nada, le dio un bocado y, después, un sorbo a la cerveza. Repitió. Un codazo de su compañero llamó su atención.

—Estás muy callado. ¿Qué coño te pasa?

Mordió de nuevo el sándwich, mascullando la respuesta. León insistió:

—¿Es por lo de antes? Joder, ya te lo he dicho: ya no me meto, ¿vale? Fue un momento de debilidad, nada más.

Chente lo miró de soslayo.

—No es solo eso.

—¿No? Entonces, ¿qué es? ¿Qué pasa?

Nuevo bocado al sándwich y nuevo sorbo a la copa. Tragó despacio.

—Pasa que no sé si me estás contando toda la verdad.

León lo miró frunciendo el ceño.

—¿Qué coño dices, tío? ¿Es que no confías en mí o qué?

—Dímelo tú: ¿puedo confiar en ti?

—Joder, ¡claro que puedes confiar en mí! Me cago en la puta, Chente, que solo fue un par de veces y porque estaba depresivo, que toda esa mierda ya la dejé.

—No me refiero a eso.

—¿No? Y ¿a qué te refieres? Si puede saberse…

Chente se metió en la boca el último pedazo y se chupó el dedo índice. Digan lo que digan, este sándwich sabe a cangrejo. Terminó de masticar y apuró del tirón lo que quedaba de cerveza. La saboreó y empezó a jugar con la copa, ya vacía.

—¿Quién te llama con número oculto?

—¿Qué?

Miró a los ojos a su compañero. Solía saber cuándo una persona mentía por los mínimos movimientos involuntarios que solían hacer, pero León era perro viejo, sabría controlarse. Aun así, lo examinó en busca de alguna grieta, algo que le indicara si decía la verdad. Volvió a formularle la pregunta:

—Digo que quién te está llamando últimamente con número oculto.

—Ya te lo he dicho antes: publicidad. Son muy pesados, ojalá se pudiera hacer algo con esos cabrones.

—¿Publicidad?

—Sí, publicidad. —Se levantó, alterado—. ¿Qué pasa? ¿No me crees?

Chente no respondió. Se levantó también, aplastó el envase del sándwich y lo lanzó al cubo de basura que había justo debajo del televisor. Caminó hasta la puerta y la cerró.

—Leo, no soy tonto, no nací ayer.

—¿Qué quieres decir?

Si León estaba mintiendo y simulaba no saber realmente qué pasaba, lo hacía muy bien. Chente no podía jurar si decía o no la verdad. Tenía que jugársela.

—Los de publicidad no te llaman por las noches. Ni tampoco llaman a tu compañero para avisarte de que vas a recibir un paquete con la cabeza de una chica dentro. Me he hecho el longui estos días porque confío (o confiaba) en ti, pero, sinceramente, macho, cada vez me lo pones más difícil. Así que dime: ¿hay algo que quieras contarme?

Ahora sí. Lo he conseguido. Me estaba mintiendo. No ha podido controlar todos y cada uno de esos movimientos involuntarios del cuerpo y se le ha escapado uno. León se dejó caer sobre el sofá como un peso muerto y hundió la cabeza entre las manos. Se peinó un par de veces el pelo rapado y, después, alzó la mirada, muy serio, hasta cruzarla con la suya. Se volvió a levantar y se acercó con paso seguro, firme, como un león en la sabana africana.

—Está bien, Chente, tengo que confesarte algo.




52. Zoro (Noah)




11:03 h

En alguna casa de huerta




¿Estás tonto? ¡No me insultes! No es un insulto, es una pregunta. Pero es ofensiva, lo sabes perfectamente. Bueno, tú responde.

No, no lo estoy. ¿Por qué iba a estarlo? Porque le has dicho tu nombre a esa chica. ¿Y qué más da? Ella no va a decir nada, lo sabes perfectamente. No la conocemos. Pero es guapa, y me ha pedido unos zapatos azules. Rojos, te los ha pedido rojos. Pero azules son más bonitos, me gustan más, y ella ha dicho que también le gustaban de ese color. Como quieras… pero ¿por qué le has dicho nuestro nombre? Porque me lo ha preguntado de verdad, y ninguna chica me ha preguntado nunca mi nombre con esa dulzura. No sé si habrás hecho bien, hermano. No te preocupes, seguro que sí. ¿Y los zapatos? ¿Se los vas a comprar? Por supuesto, así se sentirá más hermosa y aceptará su destino con esa belleza que solo ella rezuma.

Te gusta, ¿eh? De las tres chicas, es la más increíble y guapa. Esa mirada. Ese pelo. Esa piel. Y no olvides esos labios… Sí… esos labios… La aceptarán con gusto, estoy seguro. Qué afortunados son, ¿verdad? Sí, otros debemos contentarnos con las migajas. Aun así, hermano, acéptalo: nunca le gustarías; nunca le has gustado a ninguna chica, y mucho menos a una tan guapa como ella. Mira cómo te dejó tirado la del bar. Lo sé, lo sé. Ojalá fuera como mi primo; él es alto, fuerte y guapo… Yo soy todo lo contrario.

No te martirices con cosas banales, cuerpos materiales y terrenales; nuestra misión va más allá de lo tangible, es inconmensurable, inabarcable; va más allá de nosotros y de todos. Lo sé, nos debemos al fin, ellos así lo decidieron cuando nos eligieron como salvadores. Así es.

No te preocupes por la chica, estará bien. Parece que ha aceptado su destino y ha decidido empezar a comer y beber; llegará sana y salva a cumplir su misión. Me alegro, no me habría gustado tener que buscar otra en el último momento… Tampoco habrías podido, hermano: recuerda la relación especial que esta tiene y por qué la deseaban ellos. Es la pieza fundamental para que toda la maquinaria termine de encajar y ellos reciban todos los sacrificios realizados. Tranquilo, los recibirán.

Está bien.

Un momento, ¿por qué giras hacia el pueblo? Porque voy a comprarle los zapatos azules. ¿De verdad vas a hacerlo? Sí, creo que es lo correcto. Está bien, no voy a llevarte siempre la contraria, pero creo que, en este caso, ella tiene razón: mejor que sean rojos. Lo pensaré, te lo prometo.

¿Sabes, hermano? Creo que me gusta conducir por estas carreteras. Sí, a mí también. El paisaje seco y árido, repleto de colores amarillos y naranjas de las montañas, contrasta por completo con el verde de mi tierra. La echamos de menos, ¿verdad? ¿A quién? A nuestra tierra. Ah, sí, la echo de menos. Me gustaba ese frescor que me despertaba por las mañanas. Pasear con nuestra madre por senderos donde olía a humedad. Correr descalzo por la hierba mojada… sí… Aquí no podemos hacer eso. Sin embargo, podemos andar por la arena de playa; allí no teníamos. Algo es algo. Pero el calor que aquí hace en verano… tenemos que aguantarlo por culpa de ese mentiroso.

¿Qué haces ahora? Voy a parar un momento. ¿Para qué? Quiero hacer una llamada.

Hermano, creo que no es buena idea.




53. León




11:05 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




¿Por qué cuesta tanto encontrar a veces las palabras?

León rebuscó entre las distintas formas de decirle a su compañero, a su amigo, que le había estado mintiendo. ¿Cómo reconocer que le había ocultado información? ¿Cómo hacerlo sin herir sus sentimientos? Por otro lado, sentía la necesidad de quitarse ese peso de encima de una vez por todas, de abrirse y poder compartir con alguien la losa que arrastraba, y quién mejor que Chente. Respiró profundo y cerró los ojos, tratando de dejar la mente en blanco. A veces, lo más fácil es simplemente dejar que las palabras abandonen tu interior, que fluyan sin orden ni concierto.

—Creo que juego un papel importante en todo esto.

—No me jodas, macho, ¿en serio? Eso lo llevo pensando yo un par de días.

La reacción tranquila de Chente lo calmó un poco. Decidió que las frases siguieran saliendo por sí mismas.

—Las llamadas que estoy recibiendo, creo… —carraspeó; no adrede, sino porque realmente lo necesitaba— creo que son de nuestro hombre.

Silencio.

Chente se dejó caer sobre el sofá. Se frotó la frente con la mano derecha.

Más silencio.

León quería que dijera algo, pero comprendía que necesitaba tiempo.

El ruido del compresor del viejo frigorífico con vida enmohecida en su interior comenzó a retumbar y a rugir. El zumbido intermitente de los tubos de flúor lo acompañaba en una singular banda sonora. Comenzó a impacientarse. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Cinco segundos? ¿Diez? ¿Tres minutos? Aunque hubiesen sido apenas dos segundos, la espera se le hizo eterna.

Por fin, Chente elevó la mirada hacia él.

—¿Por qué no me lo dijiste, Leo?

—No puedo responderte a eso. Realmente, no sé por qué coño no te dije nada. Supongo que me dio miedo. —Se encogió de hombros—. Apareció la placa con mi número en la escena, la vieja parecía conocerme y, después, las llamadas… Si hubiera dicho algo, habrían pedido una orden para registrar mi apartamento, y por aquellos días, todavía había algo de coca escondida.

Chente se incorporó y se acercó a él. León pudo comprobar cómo la esclerótica de sus ojos estaba enrojecida. Cómo el iris se escondía tras un pequeño manto vidrioso. Cómo la pupila temblaba, mirándolo fijamente.

—Yo… —comenzó a gruñir, con rabia— yo soy tu compañero, Leo. Tu amigo. Tú lo sabes todo sobre mí, ¡todo! Has estado en mi casa, comiendo con nosotros; hemos hecho viajes juntos; fuiste el hombro donde lloré por mi divorcio; hasta mi hija te llama el tío Leo… Joder, macho, ¡estuve a tu lado en todo momento cuando Leticia se fue! Y tú… ¿tú me lo pagas así?

Cuánta razón. ¿Cómo rebatir algo que no se puede cuestionar? Chente era más que un compañero, más que un amigo. Desde que habían empezado a trabajar juntos, había surgido una química especial entre ellos, una relación que solo consigues con tus amigos de la infancia. El tipo de complicidad en la que, con solo mirarlo, sabes lo que está a punto de decir. Y ahora, León lo había tirado todo por la borda. Se maldecía por eso. ¿Cómo podía haber sido tan egoísta? Habría preferido que le arrancaran la piel a tiras antes que sentir que había defraudado a Chente. Sus ojos imitaron a los de su compañero, llenándose de lágrimas.

—Lo siento, Chente, lo siento. Sé que no tengo excusa, pero lo siento… No sé en qué coño pensaba, de verdad que no lo sé… Quizá la droga no me dejaba pensar bien, o ir borracho todo el día, o qué se yo. De verdad, tío, me siento fatal por no habértelo dicho; por no haber confiado en ti.

Chente dio un paso más, acercándose tanto a su cara que casi podía notar cómo estudiaba sus gestos, en busca de otra mentira.

—¿Hay algo más que deba saber?

—No.

—¿Estás seguro? ¿Me das tu palabra?

León alzó la mano derecha, solemne, por segunda vez en pocos minutos.

—Tienes mi palabra.

Notó que su compañero respiraba profundamente, bajando la guardia al exhalar.

—Está bien. —Volvió a interponer la distancia que hacía escasos segundos había salvado de un solo paso—. ¿Sabes algo de él?

León también se relajó.

—No, la verdad es que no. Me llama usando un número oculto (eso ya lo sabes) y siempre usa un sintetizador de voz. Tiene un acento extraño, no logro identificar de dónde, pero de Murcia no es. Nos ha seguido —añadió con miedo—; me ha pasado algunas fotografías por debajo de la puerta.

Chente negaba con la cabeza.

—Joder, macho.

—Lo peor de todo es que no termino de encajar qué coño pinto yo en todo esto.

—La vieja no te sonaba de nada, ¿verdad?

—Qué va. Y he metido su nombre en la base de datos de todos mis expedientes y no aparece.

—¿Y el hombre que te llama? ¿No ha dejado caer ninguna pista acerca de quién es? ¿O qué quiere?

León hizo una pausa y miró hacia la izquierda, hacia el falso techo de escayola, tratando de recordar. Se percató de que Chente lo seguía analizando, por si mentía. Había hecho bien. Según les habían explicado en la academia, cuando un sospechoso miente, eleva la mirada hacia la derecha si es diestro; si lo hace hacia la izquierda es porque trata de recordar algo. Siguió buceando en su memoria. Frunció la boca y negó con la cabeza.

—Qué va, lo único que repite en sus llamadas es lo de causa-efecto y el rollo ese del fin del sol.

Chente arqueó las cejas al oír eso.

—¿Puede ser que se refiera a lo mismo que nos ha dicho antes Elena? Lo del quinto sol, los aztecas y todo eso.

—Lo he pensado. Podría ser, sí.

—En ese caso, estaríamos ante un asesino ritualista y, evidentemente, esta noche o mañana podría ser el cénit de toda su obra.

León asintió con un sonido gutural, como recalcando la información. Ya lo había supuesto.

—Ahora entiendo todo —continuó Chente—. Por eso tu empeño en que Mario no era nuestro hombre. O por qué sigues pensando que hay una tercera chica.

Volvió a afirmar sin decir nada, en parte avergonzado y, en parte, extraño. Comenzó a sentir un calor repentino, como cuando uno tiene un sofoco. Unas gotas de sudor resbalaron por su frente.

—¿Estás bien, macho?

Un extraño cosquilleo surgió en los dedos de los pies, ascendió lentamente por las piernas y se clavó en sus ingles. León se aferró con dificultad a la mesa y se desplomó sobre el sofá, al lado de su compañero. Todo empezó a dar vueltas a su alrededor. La nevera se deformaba como si fuera plastilina, entremezclándose con el reflejo de los fluorescentes. La televisión se descolgaba de la pared y se balanceaba en el aire para, después, volver a su posición habitual. La mano de su compañero le abrió los párpados. Entre ecos reverberantes y confusos, logró escuchar su voz:

—Lo siento, Leo…

Antes de desmayarse, cayó en la cuenta. Chente había servido la cerveza de espaldas a él, sin que pudiera verlo. No había sospechado nada; al fin y al cabo, ¿por qué no iba a fiarse de su propio compañero? Aunque León le había dado motivos de sobra a Chente para que no confiara él. Probablemente, habría vertido algo en su interior. Qué cabrón. Qué listo es.

Un profundo abismo negro se apoderó de él, sumiéndolo en un sueño imposible de dominar.




54. Alma




11:12 h

En alguna casa de huerta




¿A qué sabía ese bocadillo? ¿A mortadela? ¿A jamón york? ¿A…? Prefirió no destapar el pan y seguir con la duda; si lo hiciera, probablemente dejaría de comer. Y ahora necesitaba comer. Recuperar fuerza.

Su primera reacción cuando asimiló que estaba privada de su libertad había sido dejar de comer. No tenía hambre y, aunque la hubiese tenido, había preferido dejarse morir de inanición. Pero los primeros planes generalmente son los equivocados. Pensó que, quizá, podía ganarse la confianza de su secuestrador haciéndole creer que había aceptado su situación y que estaba bajo su control.

Pero no era el síndrome de Estocolmo. No. Alma tenía muy clara cuál era su posición, cuál la de su secuestrador y, sobre todo, cuál era el plan. No iba a forjar ningún vínculo afectivo con ese malnacido. Al contrario: cada segundo que pasaba en su presencia, crecía un odio en su interior que la carcomía, como si ella fuera esa madera vieja que recubría el ruinoso techo bajo el que se cobijaba.

Dio otro bocado y se ayudó a tragar con un pequeño sorbo de agua. La garganta aún le escocía, y la lengua seguía rugosa a pesar de haber comenzado a hidratarse. Se apartó un mechón de pelo que le caía sobre los ojos: en él había un pegote de sangre reseca. Alma se quedó parada, pensativa, mirando a la nada. ¿Por qué? ¿Por qué ella? ¿Una venganza? ¿Un desamor? No, a ese chico no lo conocía de nada y, aunque lo hubiese rechazado en alguna ocasión, era bastante mayor que ella; no podía ser. ¿Un secuestro por dinero? Ya había tratado de explicarle que su familia no podía encasillarse más allá de la común categoría de clase media. Un escalofrío le recorrió el espinazo. ¿Y si quería que ella fuera la nueva Natascha Kampusch? Alma ya no era una niña, pero ¿qué le impedía a ese hombre encerrarla de por vida en el sótano de una casa y abusar de ella cuando se le antojara?

Sacudió con fuerza la cabeza y el mechón de pelo volvió a caer sobre sus ojos. Lo recogió tras la oreja y volvió a comer.

Mejor no pensar en esas cosas. Hay que estar lúcidos, aceptar lo que venga y lidiar con la situación hasta conseguir el objetivo: fugarse. Si aquellos millones de pobres judíos aguantaron estoicamente meses y años de cautiverio en esas fábricas de aniquilación humana, ¿quién era ella para desmoronarse por estar ahora en una condición un tanto desaventajada?

Giró la cabeza hacia su mano esposada e hizo una mueca de dolor al verla, aunque realmente ya no le dolía. Quizá, la horrorizaba más la imagen que el posible dolor. Era curioso. Ni el golpe que su secuestrador le había propinado en la cara, ni el mechón de pelo que le había arrancado, ni aquella muñeca inflamada y ensangrentada le dolían. Movió un poco los dedos y, sin darse cuenta, la giró un poco contra las esposas. Un relámpago de dolor le nubló los sentidos. Sí, seguía ahí. Y sí, seguía haciendo daño.

Se relajó de nuevo, tratando de obviar el molesto picor que provenía de la mano izquierda. Terminó la comida y bebió, tranquila, hasta prácticamente agotar la botella. No la acabó, dejó algo de agua de reserva. Había que ser previsora, por si su secuestrador tardaba en regresar.

Estudió, por millonésima vez, el espacio que la rodeaba. Una construcción abandonada, muy antigua, con vigas de madera en el techo y tejas de barro cocido, probablemente de principios de siglo. La ventana, tapiada, era más grande de lo habitual. La moderna puerta, al fondo, no encajaba con la construcción. Y luego estaban esos enormes pilones de metal, algunos oxidados y volcados, otros llenos de restos de vete a saber qué. Llegó a la misma conclusión que las anteriores veces: estaba en una pocilga abandonada. ¿Qué posibilidad había de que alguien la oyese si gritara? El campo de Mazarrón estaba salpicado de cientos de porquerías en desuso, perdidas de la mano de Dios, en caminos rara vez transitados. Pero, al menos, debía intentarlo.

—¡Socorro! ¡¿Hay alguien ahí?! ¡Socorro, por favor!

La voz sonaba extraña en su cuerpo, rebotando entre las paredes y regresando en forma de eco a sus oídos. Nada. Ni una pisada, ni un murmullo. Solo silencio. Un mutismo únicamente roto de vez en cuando por el cantar de algún ave o por el correr de los conejos.

Esperar. Era la único que podía hacer.

Cerró los ojos y respiró profundo tratando de relajarse, aunque fuera un poco. Exhaló por completo y repitió la operación, tres veces más. En la cuarta inspiración, el movimiento le provocó una quemazón en la muñeca apresada. Abrió los ojos de repente y la miró. Roja, hinchada. Pasó la mano sana por ella, acariciándola con cuidado, y se palpó las heridas, ya secas. Entonces, algo captó su atención. Algo que había estado ahí desde el principio y que le había pasado totalmente desapercibido. Una inscripción, un logo, un grabado. En aquella oxidada y vieja esposa había algo. Se incorporó y acercó la cara hasta que el metal quedó a escasos centímetros de sus ojos. La luz que se colaba por los tablones de madera que sellaban la ventana no era suficiente, pero, inclinando un poco la cabeza y entornando los ojos, logró distinguirlo: el escudo de la Guardia Civil.




55. Chente




11:10 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Subía los escalones de dos en dos, desbocado, nervioso. En el piso de abajo, en la sala multiusos, había dejado a su compañero tumbado en el sofá. Con la cantidad de tranquilizantes que le había metido y los sorbos que León le había dado a la cerveza, calculó que se garantizaba, al menos, treinta minutos antes de que se despertara, tiempo más que suficiente para hacer todo lo que había planeado. Entró de súbito en el despacho, sobresaltando a Elena.

—Joder, ¡qué susto me has dado, capullo!

—Perdona, Helen —jadeó. Definitivamente, tenía que hacer más ejercicio.

—¿Lo tienes?

Chente asintió con la cabeza, sacó algo del bolsillo y se lo entregó.

—¿Seguro que podrás hacerlo?

Ella sonrió con inseguridad.

—Un iPhone no es un Android, pero lo intentaremos.

Conectó un cable al aparato y ejecutó un programa. Chente observó cómo cientos de comandos y líneas de código ininteligibles se deslizaban de abajo a arriba. Al cabo de unos segundos, el programa avisó que había finalizado, sin éxito. Elena gruñó.

—Putos iPhone.

Chente la miró con el ceño fruncido.

—¿Qué pasa?

—No puedo acceder al móvil. Los iPhone son muy complicados de hackear.

—Pensaba que eras una máquina con la informática.

Un puñetazo en su brazo fue la única respuesta de Elena. Después, desconectó el cable y pulsó el botón. La pantalla se iluminó, pidiendo un código pin.

Miró a Chente, que se rascaba el bíceps derecho, interrogándolo con la mirada.

—No sé, prueba con su número de agente.

Elena tecleó las cifras de su placa, sin las letras. El terminal informó de que la clave era errónea.

—¿Su fecha de nacimiento?

Mismo resultado.

Le sugirió a Elena otras fechas distintas. La del cumpleaños de Leticia. La de su boda. La de su aniversario. Al fin y al cabo, lo sabía prácticamente todo sobre él. Tras el quinto intento, Elena levantó la mano, frenando la retahíla de fechas que Chente estaba encadenando.

—Escucha, los iPhone tienen un sistema antihackeo por fuerza bruta.

—¿En castellano?

La chica negó con la cabeza.

—A ver, neandertal. Si introducimos cinco veces un pin incorrecto, debemos esperar un minuto para volver a intentarlo. Si fallamos de nuevo, ya no nos dejará hasta pasados quince minutos. Si volvemos a equivocarnos, tendremos que esperar una hora. Y así sucesivamente hasta que se bloquee por completo.

—¿Y cuántos intentos llevamos?

Elena ondeó la mano en el aire con todos los dedos levantados.

—Los cinco lobitos.

Dejaron el teléfono sobre la mesa, pensativos. Si se equivocaban una vez más, tendrían que esperar un cuarto de hora. Eso reducía el margen de acción. Chente paseó por el despacho mientras se arreglaba el tupé con la mano derecha. ¿Qué código podría usar el mamonazo de su compañero? Pensó en la matrícula de su coche, el código postal, el número de su promoción… Eran muchas opciones, y cada error los acercaría peligrosamente a bloquear para siempre el móvil.

—Y si…

La voz aguda de su compañera sonó detrás de él. Se giró y la vio con las cejas levantadas, en un gesto que mezclaba la duda y la interrogación.

—A ver, te va a sonar raro, pero… ¿Y si probamos con la fecha en la que falleció su mujer?

Cierto. La opción era un tanto macabra, pero si por algo se caracterizaba León era por ser peculiar, y, además, estaba el aliciente de no haber superado el fallecimiento de Leticia. Chente se acercó a la mesa y cogió el móvil. Tembloroso, comenzó a tocar sobre la pantalla los dígitos que correspondían a la fecha en cuestión. Cientos de recuerdos iban desfilando ante él al evocarla. La llamada desde el hospital donde fueron ingresados tras el accidente; su compañero saliendo de la sala de urgencias con apenas algunos rasguños mientras lloraba preguntando por su mujer; la imagen del féretro con Leticia dentro; la descomposición de León en el funeral…

De pronto, una docena de iconos emergió frente a él.

—¡Sí!

El grito jubiloso de Elena lo devolvió a la realidad. Chente sonrió con timidez, como si hubiese tenido que molestar a los muertos para poder acceder al móvil. Le resultó curioso. No había tenido ningún reparo en drogar a su compañero y, sin embargo, introducir la fecha en la que había muerto su mujer fue como profanar el descanso eterno de ella. Se sacudió el cuerpo entero, estremecido. Le cedió el aparato a Elena; eso de desplazarse por pantallas táctiles todavía quedaba muy lejos para él.

—¿Hay algo?

Elena escudriñó la lista de llamadas entrantes, entre las que aparecían varias llamadas perdidas con número oculto y, también, algunas contestadas. Comprobó que la última de ellas había sido a las 23:51 de la noche anterior. Accedió entonces a la galería de fotografías, donde, aparte de cientos de instantáneas de León con Leticia, no había nada más que fuera de interés, exceptuando las que había tomado en la primera escena del crimen. Accedió a los mensajes y a WhatsApp. Nada.

—Bueno —comentó Elena—, supongo que eso es buena señal.

Chente asintió sin decir nada. Sin apartar la mirada de él, su compañera alzó el terminal en el aire, como queriendo llamar su atención.

—Oye, ¿estás seguro de esto? ¿Le instalo la app de seguimiento?

—Sí, claro. Para eso hemos montado todo este tinglado, ¿no?

—Sí, la verdad es que sí.

La chica abrió App Store y buscó una aplicación. La instaló. Chente observaba por encima de su hombro. El día en que él tuviera que hacer eso, abandonaría los móviles. Cuánta complicación en torno a un aparato inventado para poder llamar y recibir mensajes. Ojeó la hora en su anticuado Casio. Habían transcurrido casi veinte minutos. Si quería hacer todo lo que tenía planeado, tendría que darse prisa.

Elena terminó de ajustar algunas configuraciones y, cuando estuvo satisfecha, levantó el pulgar.

—Listo. Le he instalado un programa para niños. —Sonrió, con picardía—. Lo usan los padres para controlar lo que sus hijos miran en el móvil, qué uso hacen e, incluso, dónde están, gracias al gps.

—¿Y no lo descubrirá?

—Nooo. La app desaparece del menú y de la pantalla del iPhone, solo se puede acceder a ella a través de los ajustes del móvil. Habría que ser muy paranoico para encontrarla y, aunque lo hiciera, lleva un código de acceso. Por cierto, el código es el modelo cutre de tu Nokia. 3310.

Chente sonrió.

—Estás en todo.

Ella bloqueó de nuevo el móvil y se lo tendió.

—¿Bajas y se lo devuelves a nuestro bello durmiente?

Él lo cogió y le guiñó un ojo.

—Gracias por todo, Helen.

—No se merecen. Solo espero que esto no me repercuta negativamente.

—Tranquila, ya sabes que asumo toda la responsabilidad, pero es que yo solo no habría podido.

Elena agachó la mirada, como si buscara algo en el suelo o estuviera avergonzada.

—¿Crees que…?

Chente la interrumpió.

—No. Bueno —rectificó—, creo (y espero) que no. Pero ya no sé ni qué creer ni a quién.

Se quedó unos segundos en silencio, masticando en su mente lo que acababa de decir. Sin pronunciar palabra, se dio la vuelta, dispuesto a salir y devolver el aparato a su legítimo poseedor. Una canción de Héroes del Silencio lo hizo frenar en seco. Miró la pantalla y retrocedió hasta la mesa donde estaba su compañera. Le enseñó lo que allí aparecía:

Número oculto.




56. Zoro (Noah)




11:21 h

En alguna carretera de Mazarrón




Un tono. Dos tonos. Otro más.

Creo que no va a contestar. Debe hacerlo; hoy es el día. Quizá él no lo sepa, quizá aún no haya despertado, quizá debamos hacerlo despertar. Todo a su tiempo, hermano. Las prisas son malas consejeras.

Cuarto tono.

Voy a colgar.

Quinto tono.

—¿Sí?

No es él. Cuelga.

Llamada finalizada.

¿Era su número? ¿Has marcado bien? ¡Claro! Qué raro… Un momento, ¿y si está ocupado y no ha podido cogerlo? ¿Y si ha contestado el agente Galdana en su lugar? Tampoco estaría mal, ¿verdad, hermano? No, no estaría nada mal… Voy a intentarlo de nuevo.

Un tono. Dos tonos.

—¿Quién es?

No hay duda, es él. A ver cómo te desenvuelves, hermano.

—Buenos días, agente Galdana.

—¿Quién coño eres?

No contestes, desvía la conversación.

—Eso, ahora mismo, no importa. Dígame, agente: ¿dónde está su cabo? ¿O es que ahora también contesta usted a su teléfono como la secretaria y perrito faldero que es?

¡Muy buena, hermano!

—León está ocupado.

—Vaya, es una lástima. Pensaba continuar nuestras agradables conversaciones, sí, lo pensábamos. ¿Le ha comentado algo de todo lo que hablamos?

—No sé a qué te refieres.

Tal vez aún no sabe nada y cree que soy un amigo de León. Qué va, se está haciendo el tonto para tenderte una trampa. No pienso caer en ella. Nosotros somos más listos, hermano. No caeré en su argucia.

—Oh, agente, dudo mucho que usted no se haya dado cuenta todavía. Es más, apostaría a que León no está… ocupado. Seguro que le ha cogido el móvil sin su consentimiento, ávido de información, de respuestas. ¿Me equivoco, agente Galdana? Dígame, ¿nos equivocamos?

Silencio.

Le has disparado a la línea de flotación, muy buen trabajo. Ahora debe reconstruir sus defensas, cambiar de táctica… No me esperaba esto de ti, hermano; estás haciendo un trabajo excelente.

—Tienes razón. Lo sé, lo sabemos. Sabemos que Mario no trabaja solo, sabemos que tienes a otra chica secuestrada y estamos al tanto de tus intenciones con la gilipollez esa del fin de los días, o lo que coño signifique toda esa tontería.

—Si le soy sincero, dudo que sus limitadas mentes puedan siquiera llegar a entender la importancia de nuestros actos.

—¿Nuestros? No estás solo, por lo que veo.

—Todos somos uno, agente. Uno somos todos.

Muy bien, algo es algo.

—Sí, vale, lo que tú digas. Yo lo único que pienso es que eres un psicópata perturbado con problemas mentales.

¿Me está llamando loco? ¿Lo ha hecho? ¿Me ha llamado loco? No estamos locos, no, no lo estamos, no estamos locos. Pero no le contestes, no se lo digas. Pero si no estoy loco tengo que decírselo. Hermano, quiere ponerte nervioso, lo ha dicho solo para que pierdas los papeles; no los pierdas. Pero yo no estoy loco. No, no lo estamos. No estoy loco. Demuéstraselo, ignora su ataque y maneja tú la conversación.

—Qué fácil es insultar sin saber, agente. Solo los elegidos vemos la luz. Solo los que hemos sido escogidos por ellos podremos salvaros a todos.

—¿Salvarnos de qué? ¿Del fin del mundo? ¿Y cómo? ¿Asesinando a unas pobres inocentes?

—La carne de unas inocentes no es nada comparada con la de miles de millones de personas.

—Ya veo, eres el Jesucristo del siglo xxi.

Nunca lo había pensado así, soy como un mesías. No, no eres como un mesías, eres un mesías. La humanidad depende de mí, depende de que lleve a fin aquello que se me ha encomendado, de que termine todo el trabajo que me queda. «Noah, el Mesías», suena bien, ¿eh? La verdad es que sí, ¿crees que los libros de Historia hablarán sobre mí? Por supuesto, vas a ser el Salvador, el que va a evitar que la humanidad sufra y se extinga. ¿Qué son tres o cuatro vidas en comparación con la población mundial? «Noah, el Mesías», me gusta. Nos gusta. Nos gusta mucho. A partir de hoy, quiero que me llamen así.

La otra mamá tenía razón, ya me lo decía desde que me fui a vivir con ella. Llegarás lejos, Noah; todavía no puedes entenderlo, pero tu destino va más allá de lo normal y lo corriente. Lo veía en tus ojos. Lo veía en mi sangre. Lo veía en tu forma de ser especial. Lo veía en mi interior. La otra mamá era muy sabia, la mujer más inteligente que ha existido. Otra vida sacrificada en aras de la humanidad.

—¿Qué pasa? ¿Eres tan lento que necesitas varios minutos para procesar la información?

Mierda. Hermano, esa boca. Si la otra mamá estuviera aquí, te la limpiaba con jabón. Perdona, acabo de darme cuenta de que nos habíamos puesto hablar y no hemos contestado. Reacciona. ¡Contesta!

—Cuando las frases y las palabras carecen de contenido, la mejor respuesta es el silencio.

Bravo. Me quito el sombrero.

—¿Dónde está la chica?

—Todo a su debido tiempo, agente. El final del Quinto Sol se acerca. Ya nada podemos hacer por evitarlo. ¿No dice que sabe perfectamente cuál es mi plan? Sí, nuestro plan. Pues, si así fuera, sabría que no puedo decirle dónde está.

—Así que la hay…

Lo ha conseguido. Te ha engañado. Está claro que, a veces, te pierde la lengua. Sí, ya me he dado cuenta… Aunque, bueno, realmente tampoco le he desvelado nada, creo que sabían con certeza que está ella. Da igual, deberías haber tratado de despistarlo más. No sé, quizá incluso sea mejor así; voy a ver si puedo arreglarlo.

—Los dos sabemos que la ha habido desde el principio, agente Galdana. Una tercera chica, la más especial, la más excepcional, por la que hasta un rey estaría dispuesto a sacrificarse.

—Sabes que te encontraremos, ¿verdad?

—Oh, claro, por supuesto, agente. De hecho, me sentiría profundamente decepcionado si no fuera así. He puesto toda la confianza en ustedes, los Sherlock y Watson del mundo actual.

—¿Por qué nosotros?

Aún no lo saben. Quizá solo está tratando de manipularte, una vez más. No creo, la voz parecía sincera. Además, si ya lo supieran, es probable que estuvieran buscando nuestro coche, o registrando nuestra casa. Es cierto, no lo saben.

—Lo sabrán cuando sus mentes por fin despierten, se abran a la verdad y entiendan que, en esta vida, todo acto implica una consecuencia. ¿Sabe? El leve aleteo de una mariposa puede sentirse en el otro lado del mundo, agente.

—Grábate a fuego esas palabras que acabas de decir, porque pagarás las consecuencias por todos tus actos.

—Asumiré con gusto mi castigo, lo asumiremos, si con ello evito que el Quinto Sol llegue al final de sus días.

Llamada finalizada.

Muy bien manejado, hermano, cada día lo haces mejor. Es que voy cogiendo práctica y seguridad; reconozco que la primera vez me sentía muy inseguro, pero conforme pasan las llamadas, me crezco y noto que controlo la situación. La has conducido muy bien, estoy orgulloso de ti. Gracias. ¿Qué vas a hacer ahora? Terminar aquello a lo que íbamos. Es cierto, a mí se me había olvidado por completo… Vas a comprarle los zapatos rojos a nuestra chica, ¿verdad? Sí, voy a comprarle unos preciosos zapatos azules.




57. León




11:44 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Un incómodo cosquilleo comenzó a recorrerle la mano derecha, ascendiendo poco a poco por el nervio radial hasta el hombro. Trató de agitarla para espantar a esas molestas hormigas, pero algo se lo impedía. Decidió darse la vuelta en la cama para liberar su aplastado brazo, hacer que la circulación retornara a sus vasos y recuperar la movilidad de los dedos. Algo frenó el movimiento. Con lo bien que había dormido esa noche, ¿iba a venir ahora una mano dormida a fastidiarlo todo? Abrió un poco los ojos, para terminar de despertarse y recuperar la ansiada movilidad, pero, un momento, ¿cuándo he cambiado yo la decoración de mi cuarto? ¿Dónde está la lámpara que Leti compró en aquella tienda india? No recuerdo haberla reemplazado por unos fluorescentes en el techo…

Giró la cabeza hacia la izquierda, con la visión todavía envuelta en neblina y las neuronas dando vueltas de forma desordenada en su interior. Una mesa, unas sillas y, al fondo… ¿Qué es eso? ¿Un frigorífico? Pero qué cojones…

Apretó con fuerza los párpados y los abrió de nuevo. Todo el mobiliario bailó unas milésimas de segundo, hasta que se calmó y recuperó su posición. Sus células nerviosas se espabilaron y empezaron a asimilar, a la velocidad de la luz, la situación. Vale, estaba en la sala multiusos del cuartel. Un flash de recuerdos pasó por delante de él, fugaz. Recordaba haber discutido con Chente, haberle confesado parte de la verdad que le ocultaba, haberse tomado una cerveza… Recordaba a su compañero pidiéndole disculpas… Hijo de puta, ¡lo había drogado!

Trató de incorporarse, y al dolor de su mano dormida se unió la imposibilidad de mover apenas los brazos. Notó algo frío en las muñecas. Unas esposas. Con un gruñido, se incorporó y se quedó sentado sobre el viejo sofá de almuerzos y siestas nocturnas, con sus manos esposadas a la espalda. Miró confuso a su alrededor y el sonido de unos pasos acercándose lo puso en alerta. Con dificultad, todavía un poco desorientado, se apretó contra el respaldo del sillón. La cabeza de su compañero asomó por el marco de la puerta.

—¿Estás ya despierto?

León se levantó de un salto, guardó la compostura cuando se mareó y dio un paso al frente, señalando las esposas con la cabeza por encima de su hombro izquierdo.

—¿Qué coño es esto, Chente? ¿A qué estás jugando?

Su compañero entró en la habitación, seguido de Elena. Ella cerró la puerta detrás de sí y se quedó de pie, como si quisiera vigilar que nadie entraba y nadie salía de aquella estancia. Chente se acercó a la mesa, cogió dos sillas y las movió, dejándolas enfrentadas. Señaló la que León tenía más cerca, con un movimiento de cejas.

—Siéntate, compañero. Tenemos que hablar.

León observó confuso la silla para, después, alternar la mirada entre sus dos compañeros. Su cara expresaría cualquier cosa, menos tranquilidad.

—¿Compañero? Me cago en la puta, Chente, ¿qué pasa?

Este se sentó, con calma, en la otra silla. Se movió lo justo para levantar la nalga derecha y sacó, del bolsillo trasero de su vaquero, su querido bloc de notas. Volvió a acomodarse; buscó una página en blanco y un bolígrafo. Clic. Sacó la punta, dispuesto a escribir.

—Siento todo este espectáculo, Leo, pero es la única forma que he encontrado para que hables con sinceridad. Siéntate, por favor.

—Quítame esta mierda.

—Eso dependerá.

León frunció el ceño.

—¿Dependerá? ¿De qué coño va a depender?

—De que respondas a todas nuestras preguntas y decidamos si estás, o no, detenido.

—Me estás vacilando…

—Para nada. —Señaló de nuevo la silla, esta vez con la mano—. Siéntate, compañero, por favor.

León respiró hondo y apretó la mandíbula, tanto que podía sentir cómo sus muelas crujían entre sí. Después, exhaló, dejándose caer sobre la silla, con resignación.

—Usted dirá, agente Galdana.

—Mientras dormías, ha sonado tu móvil. He contestado; era él. —Hizo una pausa—. ¿Por qué no has solicitado una orden judicial a tu compañía para que te digan qué número es y a quién pertenece?

Resoplido de resignación.

—¿En función de qué? Para pedir esa orden, debería reconocer que un investigado me estaba llamando a mi móvil personal, y eso me apartaría del caso.

Chente asintió. Parecía satisfecho.

—De acuerdo. El Black Hole. ¿Sabías que en ese local se pasaba droga?

—Lo imaginaba.

—¿Y fuiste allí, tú solo, a lo loco? ¿A ver quién le vendía coca a un guardia civil?

Negó con la cabeza y la habitación bailó una vez más con él. Estaba claro que sus conexiones neuronales todavía no terminaban de estabilizarse.

—No, claro que no. Hablé con el Alemán y fui allí a preguntar por un amigo suyo. Fui recomendado.

—¿Pensabas informar de que era un punto de distribución?

—No.

Elena intervino por primera vez.

—¿Por qué no?

Su voz dulce, más aguda, serenó un poco a León y logró bajar sus defensas. No entendía por qué, pero seguía en alerta, como si aquel compañero que tenía delante fuera un desconocido. Se encogió de hombros antes de continuar:

—No lo sé. Supongo que, como eran ellos quienes me suministraban, no iba a echar piedras sobre mi propio tejado.

—Está bien —sentenció Chente—. Antes me has dicho que ya no consumes. ¿Es cierto?

—Sí.

—¿Estarías dispuesto a someterte a un test de detección de drogas?

—Por supuesto.

León pronunció la última frase alzando el mentón, con soberbia, con seguridad, con autoridad. Quería dejarles claro a ambos que no debían albergar ninguna duda sobre eso. Había sido un momento de debilidad, un simple fallo que lo había llevado a cometer una estupidez. Pero ya lo había dejado atrás. Estaba dispuesto a hacerse cualquier prueba que le pidieran, incluso a orinar delante de ellos si fuera necesario. O quizá no. No hacía mucho tiempo que acababa de consumir y, probablemente, aún diera positivo. Joder, que no me la pidan.

La mueca de satisfacción de Chente lo tranquilizó. Había jugado un órdago, y había ganado. Respiró tranquilo.

—¿Sabes por qué estás metido en todo esto? Mejor dicho, ¿por qué nos ha metido en todo esto?

—Ya te lo he dicho antes, no tengo ni idea. Ojalá lo supiera; nadie tiene más ganas que yo de cazar a ese hijo de puta. Se está riendo de nosotros. Y ya sabes lo poco que me gusta que se rían de nuestro trabajo.

Lo odiaba. Podían gastarle bromas, meterse con esa barriga que le había surgido de la nada en apenas un año, burlarse de él por cualquier tontería… pero nunca por su trabajo. Eso era sagrado. León trataba cualquier investigación, por simple o rutinaria que fuera, como si nada más importara. Y que ahora un desconocido jugara con ellos y se riera de sus investigaciones… no lo soportaba.

—Entonces —Chente prosiguió con el interrogatorio—, ¿no sabes cómo llegó una placa con tu número de agente a la escena de un crimen? ¿No sabes por qué te enviaron la cabeza de una de las víctimas?

Una nueva sacudida de cabeza, en esta ocasión, acompañada de una mueca de ignorancia.

—Ni puta idea, tío. Alguien está jugando conmigo, y te doy mi palabra de que voy a encontrarlo.

Chente miró por encima del hombro a Elena, que parecía estar de acuerdo con las respuestas que León había proporcionado. A continuación, clavó sus ojos en los de su amigo. Los dos mantuvieron el duelo unos segundos. Más que una batalla de miradas, parecía un examen de confianza entre ambos. «Yo te he mentido, pero tú me has drogado y esposado, así que estamos en paz»; «tú me has mentido, pero yo te he drogado y esposado, así que estamos en paz», parecían decirse, sin palabras. Chente se levantó.

—Date la vuelta, anda.

León se giró. Con un movimiento ágil, su compañero aflojó las esposas y las abrió. Se volvió de nuevo frente a él. Chente elevó las cejas.

—Siento haberte dormido, pero era la única forma de inmovilizarte sin armar escándalo y de poder interrogarte extraoficialmente.

León le propinó un puñetazo en el brazo.

—Te perdono.

Miró a Elena, que negó con la cabeza mientras adoptaba una posición defensiva de taekwondo.

—Serás mi cabo, pero como intentes pegarme, te arrepentirás.

Sonrió satisfecho. Después, miró a Chente, que se rascaba el brazo una vez más. Parecía haberse convertido en un hábito.

—Dices que ha llamado, ¿has podido identificarlo? —preguntó, serio.

—No, qué va. No ha dado tiempo de rastrear la llamada. Además, como tú dijiste, usaba un sintetizador de voz.

—Y ¿qué te ha dicho?

—Nada interesante. Lo único destacable es que ha reconocido que tiene a una tercera chica secuestrada.

—Te lo dije.

Chente asintió y continuó:

—Y que era especial. Que, por esa chica, un rey estaría dispuesto a sacrificarse.

—¿Un rey?

Elena se relajó, bajó los brazos y dio un par de pasos hasta casi ponerse a su altura, mirándolo con ojos de preocupación.

—¿El rey de la selva? ¿El león?




58. Chente




12:08 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Le dolía el brazo derecho. En apenas dos días, había recibido más golpes en el bíceps que en todo el último año. Se rascó por encima de la camiseta de algodón de Los Suaves y, en un acto reflejo convertido en costumbre después de tantos años, se peinó con la mano el tupé.

—Vaya aburrimiento.

Resopló y se desperezó en la silla.

Después de haber drogado e interrogado a su propio compañero para no levantar sospechas, ambos habían quedado en tablas y habían vuelto a aceptarse. Chente había recuperado la confianza en él, si es que alguna vez había llegado a perderla. León, por su parte, había sabido perdonar la locura de su compañero. Si por algo se caracterizaba Chente era por lo absurdo de sus planes y razonamientos; unas disparatadas ideas que, en más de una ocasión, habían logrado sacar a los dos del atolladero de una investigación sin salida. Era respetuoso con los protocolos y las normas, pero cuando no sabía qué hacer, era como un perro acorralado: actuaba sin pensar. Eso, a León, le gustaba.

Chente terminó de estirarse y miró la hora en su Casio. Las doce y ocho. El tiempo pasaba y no habían encontrado ninguna pista más de la que tirar.

Al volver al despacho después del interrogatorio, habían vuelto a distribuirse las tareas con el objetivo de avanzar más rápidamente. León seguiría contrastando los contactos de Facebook de Mario, Elena trataría de indagar en la anciana que hacía unas horas se había suicidado en los calabozos. A él le tocaba ahora buscar información sobre el calendario azteca, el quinto sol y las teorías del fin del mundo. Ese tipo de trabajo, a él lo mataba.

—¿Cómo os va a vosotros? —preguntó al infinito.

—De momento, nada interesante —respondió Elena.

—Poca cosa —dijo León—. Resulta que el cabronazo de Mario era relaciones públicas de una discoteca en Murcia, por eso tiene tantísimos amigos y seguidores.

—Pues la llevamos guapa.

Volvió a enderezarse sobre el teclado y abrió, por enésima vez, el buscador de Google. Volvió a escribir « quinto sol azteca» y obvió los primeros resultados. Ya los había leído y no había sacado ninguna conclusión clara. Pasó a la segunda página —esa que casi nunca se visita— e incluso a la tercera. Siguió un par de enlaces y volvió a leer prácticamente lo mismo que Elena les había explicado antes. Andaba perdido. No sabía qué más mirar.

Decidió buscar directamente las imágenes que Google le proporcionaba y comenzó a hacer scroll por la pantalla. Desde sus primeras búsquedas, se había percatado de que, en la mitología y religión mexica, el quinto sol se representaba en el centro con una cara sacando la lengua. Eso, la extirpación de los corazones de las víctimas, la pintura utilizada y, por supuesto, lo expresado por el supuesto autor habían terminado de inclinar la balanza hacia un enfermo obsesionado con el fin del mundo. Siguió bajando por la página y un dibujo le llamó la atención. Pinchó sobre él y este se hizo más grande.

La imagen representaba, esculpida en la roca, un círculo sobre una supuesta ofrenda a los dioses —una mujer—, de la cual salían hacia el cielo varias líneas que parecían simular rayos de sol. Justo el símbolo que habían visto dibujado en la primera chica. Abrió el enlace: se trataba de un artículo de una universidad mexicana donde se exponía que los aztecas dibujaban en ocasiones un círculo alrededor del sacrificado, pues representaba el comienzo y el fin, el nacimiento y la muerte, unidos en un bucle infinito. Dibujaban también unas líneas, para guiar el alma del muerto hacia donde quisiera ir; lo habitual eran ocho rayas, una por cada dios principal del panteón azteca.

Anotó todo en su pequeña libreta. Resultaba curioso, pero nada concluyente para el caso.

Se cansó de buscar información que no lo llevaba a ningún sitio y se encaminó hacia la pizarra, al fondo del despacho. Se quedó un rato pensativo, estudiando todo lo que habían escrito en ella. Estaba pasando algo por alto. Algo importante. Ambas chicas vivían solas y, al parecer, ambas habían desaparecido en sus propias casas. Chente se rascó la patilla derecha y arrugó los labios. Las víctimas debían de conocer a su asesino, si no, no habrían abierto la puerta a un desconocido cualquiera. ¿Mario? ¿Habría sido Mario el señuelo para que abriesen y, después, habría entrado el verdadero asesino? Eso colocaría al joven camello en una posición un tanto comprometedora, y, después de ver su reacción en el calabozo, Chente dudaba que hubiese tenido participación directa en los crímenes. Debía de haber otro punto de unión. Otro enlace entre ellas.

Escudriñó un poco más en las anotaciones, haciendo trabajar a sus neuronas al doscientos por cien. Nada. No lo encontraba.

—Chicos, tengo algo.

La voz de Elena llamó su atención. Se acercó a la mesa donde habían montado un tercer ordenador para la agente; León se situó a su vera. Ella los miró exultante.

—He buscado a todos los parientes de Dolores Moreno. Hermanos, padres, hijos, sobrinos… cualquier cosa.

Chente se encogió de hombros, frunciendo el ceño.

—¿Y?

—Pues que no encontrábamos nada interesante porque estábamos buscando mal.

—¿A qué te refieres? —preguntó León.

Ella se giró de nuevo hacia el monitor y tecleó algo. Trabajaba a la vez en la base de datos de la Dirección General de Tráfico, en la del Documento Nacional de Identidad y en la de la Guardia Civil. Su rapidez, pasando de una pantalla a otra, mareó a Chente.

—Mirad, Dolores Moreno no tenía ningún hijo, ¿verdad? —Los dos asintieron desde atrás—. Pues resulta que sí, tenía uno, pero no llevaba sus apellidos.

—¿Cómo que no llevaba sus apellidos?

—La señora acogió a un crío hace muchos años. —Hizo una breve pausa, como si quisiera crear expectación en su audiencia. Con Chente surtió efecto: deseaba que continuara hablando—. Como en un principio iba a ser una acogida temporal, en vez de ponerle sus apellidos, dejó que el chaval mantuviera los suyos de nacimiento. Por eso no consta en las bases de datos como hijo legítimo suyo.

Chente se inclinó un poco hasta situar su cara frente a la de su compañera.

—¿Y cómo carajo has encontrado a ese chaval?

Ella rio, divertida, y le guiñó un ojo.

—Una mujer nunca desvela sus secretos. El caso —continuó— es que he logrado dar con él, y no os vais a creer lo que he encontrado…

Pinchó en una ventana del Registro Civil, después escribió algo muy rápido, pulsó la tecla enter, pinchó en otro sitio y, frente a ellos, ocupando prácticamente toda la pantalla, apareció la ficha de un joven que los miraba muy serio, con la mirada vacía, casi muerta. Chente soltó un silbido.

—No me jodas, macho.

—Sí —sentenció Elena—. Nuestro amigo el abogado era en realidad su hijo adoptivo.

—La madre que lo parió…

—Pero espera espera… —Elena estaba desbocada, como una niña abriendo regalos el día de Reyes. Copió el dni del chico y abrió una nueva página, la de la Seguridad Social. Chente sospechaba que ella no podía tener acceso a esa información, pero prefirió no preguntar cómo lo había conseguido—. Lee y muérete.

Chente comenzó a leer la pestaña sobre información profesional. Reponedor de una cadena de supermercados, limpiador, repartidor de Telepizza, cajero en una gasolinera y… repartidor en AlhamaExpress. La sangre se le paralizó por completo y un escalofrío le erizó el vello de la nuca. ¡Claro! ¡Eso era! Dio una palmada en el aire y sus dos compañeros lo miraron.

—¡Ya se cómo llega a sus víctimas! —dijo, triunfante—. Creo que les lleva algún paquete que han pedido por internet y ellas, confiadas, le abren la puerta. Ese es el momento en el que él aprovecha para atacarlas y secuestrarlas. Además —añadió, acercándose a la pizarra mientras tomaba su bloc de notas—, ¿recordáis el número de seguimiento del paquete que te llegó? En la empresa me dijeron que solo un trabajador podría haber modificado ese número. Joder, estábamos siguiendo al ratón equivocado. No fue Mario el que envió la caja, fue el hijoputa ese.

Chente agarró un rotulador y se giró hacia la pizarra, dispuesto a escribir en ella, emocionado.

—¿Cómo se llama nuestro hombre?

Esperaba, nervioso, escuchar una voz de mujer, pero en su lugar escuchó una ronca y apagada, casi de ultratumba.

—Noah Echagüe Zumalacárregui.

Se volvió extrañado y miró a la persona que había pronunciado esas palabras en un tono tan oscuro y triste. León estaba sentado con los codos apoyados en la mesa, dejando caer todo el peso de la cabeza sobre las manos y tapándose los ojos.

—¿Cómo coño sabes tú eso, Leo?

Su compañero alzó la mirada y miró fijamente la cara que lo observaba, imperturbable, desde la pantalla de Elena. Como si estuviera hablando con la fotografía, suspiró.

—Ya sé qué pinto yo en todo esto.




59. Alma




12:21 h

En alguna casa de huerta




Sus pensamientos fluían rápidos y desordenados, como un río salvaje se abre paso por angostos desfiladeros encajonado entre grandes montañas. Imágenes familiares: su padre, su madre, los amigos de estos… Pero, entre todas esas visiones, una destacaba sobre el resto: el escudo de la Guardia Civil iba y venía por su cabeza. Giró la mano izquierda para volver a contemplar la imagen grabada sobre la superficie metálica de las esposas. ¿Acaso conocía a su secuestrador? ¿Quizá fuera guardia civil? No le sonaba la cara. Ella los conocía prácticamente a todos, aunque fuera de vista. Mazarrón era un pueblo pequeño y, tarde o temprano, una acababa conociendo a todos y cada uno de los agentes y policías del lugar. No, no era guardia civil.

Trató de serenarse. Al fin y al cabo, casi cualquier cosa podía encontrarse hoy en día en internet, y los coleccionistas vendían objetos militares y policiales de todo tipo. Eso era. Su captor habría buscado en la red unas esposas y habría comprado esas para, así, desconcertarla y confundirla. Seguramente quería hacerle pensar que alguien cercano al cuerpo la había secuestrado. Sin embargo, ella misma desechó esa conclusión; cualquier persona podía comprar unas esposas nuevas por apenas veinte euros en una armería, ¿por qué pagar más por una insignia grabada? Eso la estaba volviendo loca.

El ruido de un motor la devolvió a la realidad. Esa en la que estaba encadenada a una vieja tubería. Esa en la que era prisionera. Esa, al fin, en la que debía interpretar un papel. El tintineo de las llaves tratando de abrir el candado de la puerta llegó a sus oídos. Se sentó correctamente, intentó arreglarse el pelo con la mano que tenía libre y agachó la cabeza, como si estuviera desesperada por el regreso de su captor. La silueta del chico apareció tras el marco de la puerta.

—¿Cómo estás?

Alma elevó la mirada despacio, tratando de mostrar alegría en sus ojos, y también desesperación. Los detuvo cuando llegó a su cara.

—Hola, Noah. Estoy bien, gracias. Un poco cansada y aturdida de estar tanto tiempo aquí sentada. —Se rozó la muñeca herida con la mano libre—. Y esto me duele bastante.

Él esbozó una sonrisa de ilusión. Mal asunto.

—¡Te he comprado los zapatos!

Domina la situación, no muestres debilidad.

—Qué amable eres. —Alma fingió una tierna sonrisa—. ¿Quieres que me los pruebe?

El chico avanzó sosteniendo una bolsa en su mano derecha. Dejó esta en el suelo y se agachó hacia Alma. Con delicadeza, cogió su pierna derecha y comenzó a desatarle el deportivo que llevaba. La primera reacción de ella en cuanto notó el contacto fue de rechazo y angustia, aunque supo disimularlo bien. Noah le quitó la zapatilla y el calcetín de deporte, que dobló con cuidado y dejó dentro del calzado. Sacó una caja de cartón de la bolsa, la abrió y, como aquel que manipula una delicada figura de cristal, extrajo un zapato de terciopelo rojo con un finísimo tacón. Lo contempló, maravillado, girándolo a un lado y a otro.

—El color preferido de mi mamá era el rojo.

Aprovecha la ocasión, Alma.

—¿Sí? El mío también. Me encanta el rojo, y creo que esos zapatos van a quedar preciosos con el vestido que me compraste. Muchas gracias, Noah.

—Yo los quería azules. Unos zapatos azules habrían ido bien. Sí, habrían ido bien. Pero no tenían. No tenían zapatos azules elegantes, ¿por qué no tenían azules? Yo los quería azules.

—No te preocupes, mejor así. Rojos son más bonitos, y además es nuestro color preferido.

Dejó que la palabra «nuestro» resonara más tiempo del necesario y, por primera vez desde su secuestro, los ojos del chico la miraron con algo más que vacío, esa oquedad que no contenía nada. Los vio temblar, vidriosos.

—Sí, quizá es mejor así. Era el color preferido de mamá.

Y comenzó a calzarla con todo el cariño que una persona puede demostrar. Como si no quisiera rozar su piel con el zapato. Como si ponérselo en el pie fuera a transformar a Alma, igual que la Cenicienta cuando su príncipe le puso el zapato de cristal. Plop. El pie entró a la perfección. Él estudió el resultado, orgulloso.

—Te quedan bien. Irás muy guapa esta noche.

¿Esta noche? ¿Ha dicho «esta noche»? Un ramalazo de miedo corrió veloz por todas sus ramificaciones nerviosas. Desde la punta del dedo gordo del pie hasta la misma cabeza, pasando por brazos y estómago. Todo su vello se erizó, y agradeció tener recién depiladas las piernas; al menos él no lo notaría. O eso esperaba. La piel de gallina asomó ligeramente por encima del tobillo. Él se percató de eso.

Subió la mirada hasta la de ella. Una mirada, de nuevo, vacía. Otro escalofrío.

—No tengas miedo. Esta noche, si todo va bien, acabará tu sufrimiento.

Tragó saliva. Se armó de valor para formular la pregunta que jamás habría imaginado tener que hacer.

—Noah, ¿vas a matarme esta noche?

Una espeluznante sonrisa se dibujó en la comisura de los labios de su secuestrador. Acercó una de sus manos a la cara de Alma. Ella, por instinto, reaccionó inclinándose hacia atrás, pero la pared le dejaba poco margen de maniobra. Los dedos del chico comenzaron a acariciar su rostro. Le apartó un mechón de pelo y se lo recogió detrás de la oreja derecha.

—Si todo va bien, y ellos así lo disponen, no te haré daño y podrás quedarte conmigo.

Alma volvió a tragar y, por tercera vez, intentó forzar una sonrisa.

—Espero que me dejen quedarme. Me gustaría vestirme siempre de rojo para ti.

Él alejó las manos de su rostro y volvió a encorvarse sobre el zapato; se lo quitó y lo guardó de nuevo en la caja. Desdobló el calcetín, se lo puso y, acto seguido, siguió con la zapatilla. Ella creyó oírlo susurrar algo. Algo acerca de un conejo. Alma comprobó que le estaba atando el mismo lazo que se enseña a los niños pequeños en el colegio: «Una oreja de conejo por aquí. Una oreja de conejo por allá. El conejo, las orejas cruzó. Yo de ellas tiré y el conejo atado quedó». El chico contempló el nudo, orgulloso, durante unos segundos. Alma aprovechó la ocasión.

—¿Te enseñó tu mamá a atarte así los cordones?

Él se levantó sin dirigirle la mirada, metió la caja de zapatos en la bolsa y la dejó al lado de la que contenía el vestido. Echó a andar hacia la puerta, de espaldas a ella. No había funcionado. Probó con otra cosa.

—¿Cuándo volveré a verte? Necesito algo de tiempo para arreglarme para esta noche.

En esta ocasión, su captor ladeó la cabeza y le habló por encima del hombro, sin mirarla.

—Pronto. Descansa. Esta noche, si todo sale bien, va a ser larga.

Y cerró la puerta tras de sí, enroscando la cadena y enganchando el candado. Después, el rugido del motor de su coche se fue perdiendo conforme se alejaba del lugar. Allí quedó Alma. De nuevo sola. De nuevo en silencio. De nuevo con sus pensamientos. Solo que, en esta ocasión, sonreía de verdad, con satisfacción. Esta vez, había averiguado algo sobre su secuestrador.




60. León




12:24 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




No podía apartar la mirada de esa fotografía. Era él, no había duda. El chico había crecido y madurado, pero sus facciones eran parecidas. Sin embargo, esa mirada… muerta, fría, perdida. Esa mirada era nueva.

¿Cómo no lo había reconocido antes? Se culpó por ello, aunque trató de consolarse pensando que, quizá por eso, aquel abogado le había resultado familiar, aunque había dado por sentado que sería de otras asistencias letradas. Se sacudió la cabeza y volvió en sí. Sus compañeros lo miraban expectantes, mudos, aguardando una explicación.

—Bueno, ¿qué? —Chente se impacientaba ante su largo silencio. León necesitaba ordenar el discurso en su mente antes de soltarlo por su boca—. Estamos esperando.

Se levantó y dio unos pasos hacia la ventana, desde donde miró al exterior, aunque lo que él veía a través del cristal no era el paseo marítimo de Mazarrón, sino un frondoso bosque poblado de abedules, tejos, hayas y acebos. Una variedad asombrosa de matices y colores pendía de las copas de los árboles, mezclando amarillos, granates y rojos con verdes, marrones y naranjas. El suave viento mecía las hojas y ayudaba a que esa algarabía de colores terminase en un suelo de distintas tonalidades. Un paradisíaco lugar, salpicado por un terrible pasado que parecía querer salir de nuevo a la luz.

Cerró los ojos. Apretó los párpados y agachó la cabeza.

Respiró profundo.

Exhaló despacio y volvió a abrirlos. Ahora veía de nuevo la realidad: un paseo costero repleto de extranjeros paseando, tomando el sol de invierno, ajenos a la macabra realidad que se ensañaba con el pequeño pueblo.

Se giró hacia sus compañeros, decidido a hablar.

—Cuando aprobé la academia, no había ninguna vacante en la PJ de Murcia, ni siquiera cerca —comenzó a explicar—. Tampoco es que me importase demasiado: en aquella época estaba soltero y era joven —una tímida sonrisa asomó por la comisura del labio—, buscaba acción, así que decidí irme al norte. Mi primer destino como PJ fue en el cuartel de Burguete, en Navarra.

Hizo una pausa, esperando alguna reacción por parte de Chente y Elena. Ellos lo miraban fijamente, sin terminar de entender nada. Decidió continuar:

—En ese destino, se cubre la zona noroeste de País Vasco y todo el noreste de Navarra… incluida la selva de Irati.

Volvió a callar. En esta ocasión, Chente ladeó la cabeza con el ceño fruncido.

—¿De ahí lo de «falso león de la selva»?

Asintió, dubitativo.

—Es posible… El caso —prosiguió— es que una de mis primeras investigaciones fue la desaparición de una mujer. Todo apuntaba a un posible secuestro de índole sexual. Ya sabéis —agitó la mano en el aire y le dio vueltas—: mujer sale a correr sola, se hace de noche, no regresa a casa y se da la voz de alarma.

Los dos compañeros asintieron con la cabeza. Triste y lamentablemente, eran casos que se habían vuelto demasiado típicos. Desapariciones de mujeres a manos de enfermos que se obsesionaban con ellas, de exnovios despechados o de maridos celosos. Demasiadas veces ya, demasiadas ocasiones. Y no encontraban la manera de frenarlo.

—Estuvimos dos semanas siguiendo distintas pistas que no nos conducían a nada —continuó explicando León—. Un joven del pueblo que decía haberla visto corriendo por los caminos de la selva, una sudadera arrugada en un arcén, su coche abandonado en el aparcamiento principal… Nada nos ayudaba ni nos llevaba hasta su posible secuestrador.

Se giró de nuevo hacia la ventana, como si quisiera ver a través de ella la película de lo que iba a narrar a continuación. Sus ojos así lo hicieron. Comenzaron a recrear las imágenes, fotograma a fotograma, de lo que había sucedido. León se apoyó con las manos en el poyete de la ventana y dejó caer todo el peso de su cabeza, como si su cuello hubiese decidido hacer huelga, la mirada perdida en el suelo. Tomó aire profunda y lentamente, en un intento de calmar su acelerado corazón, inundado ante el tsunami de recuerdos.

—Culpé al marido —dijo al fin—. No teníamos nada concluyente, pero las pocas pistas con las que contábamos nos llevaban hasta él. Lo detuvimos, lo interrogamos y, al no poder presentar una coartada clara del día de la desaparición de su mujer, quedó retenido. Fue condenado por secuestro. Y no sé cómo… quizá un fallo en el cacheo, o quizá un despiste del funcionario de prisiones, pero… —volvió a suspirar— el hombre se ahorcó en su celda y murió al poco de ser declarado culpable.

—No fue culpa tuya, León. —La voz compasiva de Elena conquistó el silencio que, tras aquella última frase, se había instalado en el despacho.

León hizo un gesto con el mentón, aceptando el apoyo de su compañera. Tragó saliva y decidió continuar:

—Él se llamaba Igor Echagüe Zubiri. Ella, Ainhoa Zumalacárregui Ochoa… Ambos tenían un hijo.

—Noah Echagüe Zumalacárregui —interrumpió Chente. Elevó los hombros y se cruzó de brazos mientras arrugaba la boca—. No entiendo qué tiene que ver contigo, macho. No fue culpa tuya.

—Bueno…, el problema es que, dos días después de que Igor se suicidara, apareció el cadáver de su mujer semienterrado en un campo de labranza, no muy lejos del lugar donde se le había perdido el rastro. Había sido violada y asfixiada, pero habían cometido el error de eyacular dentro de ella. Con las pruebas de adn, descubrimos que su secuestrador y asesino había sido un ganadero cercano, obsesionado por las mujeres rubias y, en especial, por Ainhoa. —Calló un par de segundos, que le parecieron eternos—. Su marido se había suicidado siendo inocente, al ver todo lo que se le venía encima. Y, para más inri, la mujer estaba embarazada cuando la asesinaron.

En esta ocasión, el mutismo no encontró resistencia alguna. Campó a sus anchas por el pequeño despacho, dando a cada uno de los tres investigadores el tiempo suficiente para asimilar esa confesión. Una chica inocente había muerto a manos de un enfermo y, a consecuencia de ello, su marido se había suicidado tras ser culpado de un delito que no había cometido.

Elena, una vez más, fue la que decidió interrumpir ese mudo momento:

—Y ¿cómo acaba ese crío aquí, en Murcia? Con la anciana esa… ¿Acaso venían buscándote?

—El niño no tenía familiares cercanos —continuó León—. Sus padres habían llegado a Navarra desde el País Vasco buscando una oportunidad laboral, huyendo del terrorismo y de los actos violentos. Qué irónico, ¿eh? —Esbozó una mueca—. Los pocos familiares suyos que localizamos en el País Vasco no eran aptos o estaban detenidos…, ya me entendéis. —Ambos asintieron—. Los servicios sociales de la Comunidad Foral de Navarra decidieron hacerse cargo de él, por lo que vivió sus primeros años en centros tutelados. Después, logré destino cerca de Cuenca y, más tarde, me vine aquí. Le perdí la pista en cuanto salí de Navarra. En algún momento, la vieja acogería al chico y se trasladarían aquí.

Chente se levantó y se acercó unos pasos.

—No sé, macho, demasiada casualidad, ¿no? ¿Crees que todo esto es un acto de venganza?

Negó con la cabeza.

—No, no creo. Creo que forma parte del juego. De su juego. —Se aproximó a la pizarra—. Creo que la vieja le ha comido la cabeza al chico. Él iba a asesinar igualmente a esas pobres niñas. El que yo esté en medio, creo que ha sido casualidad.

—Yo no lo creo así —dijo, tajante, Elena.

—¿Por qué?

León vio que Chente y Elena se comunicaban sin palabras, únicamente con los ojos. Parecían preguntarse algo, como si barajaran la posibilidad de decir o no aquello que runruneaba en sus mentes. Al poco, Chente le dirigió la mirada.

—Leo, ¿recuerdas que te dije que había llamado hacía un rato?

No contestó. Sabía que su compañero iba a seguir hablando, así que simplemente esperó, impaciente. No sabía si esa pausa la estaba haciendo de forma intencionada o no, pero la duda lo roía por dentro como la carcoma se alimenta de una vieja madera. Despacio, sin urgencia, pero sin cejar en su empeño, hasta que al final el mueble se viene abajo. Tuvo que meterle prisa.

—Sí, coño, ¿y?

Chente volvió a mirar a su compañera, esperando de nuevo una aprobación que pareció encontrar. Regresó a León.

—Cuando nos confirmó que había una tercera chica, dijo que era una chica especial, una chica… —Dejó la frase en el aire.

—… una chica por la que un rey estaría dispuesto a sacrificarse —la completó León.




61. Zoro (Noah)




12:25 h

En alguna casa de huerta




Ella lo sabía, sabía que mi mamá me enseñó a atarme así los cordones. Es muy lista. Y guapa. Además, su color preferido es el rojo, como el de mamá. Cuánto la echo de menos. Sí, hermano, cuánto la echamos de menos.

¿Te acuerdas mucho de ella? Claro, todos los días; recuerdo cómo me abrazaba y me protegía con sus brazos, en el parque, cuando los demás niños me llamaban zoro. Ah, sí, lo recuerdo, hermano… Yo no sabía realmente lo que significaba eso, y cometí el error de dejar que me pusieran ese mote. El zoro. Sí, el zoro. Cuando me lo dijeron por primera vez, pensaba que aquel niño no sabía pronunciar bien y me estaba llamando «el Zorro». Me imaginé con mi antifaz, mi capa negra y mi espada, corriendo mil aventuras. Mamá nunca dejó que te llamaran así. No, pero a mí me gustaba; pensaba que era por el personaje del antifaz, la capa y la espada. Qué bien ibas disfrazado de El Zorro en el carnaval del colegio. Claro, porque yo era el zoro, el hombre del antifaz, la capa y la espada.

Luego sucedió todo lo que ya sabes. No quiero recordarlo… A veces yo sí trato de rememorarlo. ¿Recuerdas a papá arrastrando a mamá por el pasillo mientras la agarraba del pelo? Sí, era gracioso: ella, en vez de gritar, me sonreía para que creyese que era un juego. Era muy buena. Era tan buena que un día, en la playa, no se quitó el vestido para que la gente no viera las manchas violáceas que le habían salido por el cuerpo; me dijo que no quería asustarlos. ¿Recuerdas cuando os pintasteis los ojos de color morado? Sí, ella ya llevaba uno así, y me propuso jugar a pintárnoslos. Era muy divertida. Luego, desapareció. Y apareció él.

Sí, el gran León de la selva de Irati. El gran mentiroso, el gran embaucador. Detuvo al pobre papá y lo acusó en falso. Papá nunca haría daño a mamá. No, no de ese modo. Se suicidó, y después… Después apareció el cuerpo de mamá con mi hermanito dentro, y se supo que un vecino de una granja cercana la había secuestrado y matado. Es que era muy guapa, era difícil resistirse a ella. Sí, papá lo sabía, por eso no le dejaba enseñar nada y le gritaba cuando hablaba con otros hombres. Pero de nada sirvió; todo por culpa de ese embustero de León. Falso. Farsante. Tramposo.

Qué malos recuerdos tengo de esos años. Tenemos, hermano, recuerda que yo estaba contigo. De casa en casa, a rebufo de unos servicios sociales que no sabían qué hacer con nosotros. Porque éramos especiales. Nadie nos quería, por ser únicos. Hasta que apareció ella. Nuestra otra mamá. Sí, la otra mamá.

Ella me aceptó como soy, me educó y me enseñó que zoro no era un mote, sino un insulto. Lo recuerdo, la recuerdo aquella tarde sentada en la terraza, cuando te confesó lo que significaba. «‘Loco’, significa ‘loco’ en euskera». Pero nosotros no estamos locos. No, no lo estamos. Noah no está loco. No lo estamos. ¿Locos? Noah no está loco. Hermano, no lo estamos.

Pero los niños de allí no me aceptaban; hasta quisieron meterme en un colegio especial. Menos mal que estábamos con la otra mamá; ella nos entendía, ella nos protegió. Sí, menos mal. Se sacrificó por mí, decidió dejar su trabajo en Navarra y regresar a su tierra, en Alhama de Murcia, y criarnos con la tita Espe y el primo Mario. Un lugar donde yo pudiera empezar de cero. Lo hizo todo por ti. Lo hizo todo por nosotros. Todo en su vida lo ha hecho por mí. Por nosotros.

Pero, a pesar de eso, en tu primer día de cole, cuando te preguntaron por tu nombre, respondiste Zoro. Sí. ¿Por qué, hermano? Porque era la forma de llevar siempre mi pasado conmigo, de hacerme recordar de dónde vengo. De no olvidar a mi madre. Ni olvidar a papá.

¿Recuerdas cómo la tita Espe nos leía pasajes de su libro favorito a nosotros y al primo Mario? Sí… lo recuerdo… pero ella estaba equivocada. Sí, lo estaba. La otra mamá supo abrir los ojos gracias a Santiago. Gracias a él. La guio por el verdadero camino; él nos llevó hasta el lugar donde comenzó todo, en su país; y allí, nuestra otra mamá abrió por fin los ojos a la verdad. Qué viaje, hermano, qué viaje. El viaje de nuestras vidas, el que hizo que toda nuestra existencia cambiara y cobrara sentido. Y, aun así, lo odio. Odiamos a Santiago. Cómo nos abandonó, después de volver. «Estás loca», gritaba. La otra mamá no está loca. No, no lo está. Yo no estoy loco. No lo estamos. No estamos locos. Maldito mentiroso.

Pero, hermano, gracias a él, la otra mamá conoció las escrituras. Gracias a él, abrimos los ojos a la verdad. Gracias a él, comprendimos que solo los verdaderos antiguos hablan del Quinto Sol. La otra mamá supo verlo. La eligieron. Nos eligieron. Ella decidió seguir el sendero de la verdadera luz sin Santiago, y ella hará que evitemos el fin de la humanidad. La tita Espe estaba equivocada. Sí, lo estaba. Y la otra mamá supo verlo. Sí, lo supo. Supo ver que fuiste el elegido, y ella te lo hizo saber desde el principio. Por eso me rescató. Por eso te rescató. Por eso ellos hicieron que él estuviera aquí. Porque, desde el principio, ellos tenían una misión para mí e hicieron todo lo que hicieron para llegar a este momento. Para llegar a la salvación. Para evitar el fin del Quinto Sol.

Pero echo tanto de menos a mamá y a papá…

Venga, hermano, deja atrás tu pasado; eres el Elegido, el Salvador, no lo olvides. Lo sé. Debo ser fuerte, el elegido no puede flaquear. Así me gusta, hermano, ¿seguimos con lo planeado? Por supuesto. Voy a comprar lo que necesitamos.




62. Chente




13:33 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Sus tripas sonaban como el motor desgastado y viejo de un antiguo automóvil. Gruñían, crujían y se quejaban por tener que trabajar sin apenas combustible. Dirigió la mirada a su reloj y comprobó la hora. Soltó un sonoro bufido.

—¿Pedimos algo de comida? Me muero de hambre.

—Que no sean hamburguesas ni pizzas —exigió Elena, desde el otro lado de la mesa—, que te conozco.

Le preguntó a León con la mirada.

—Sí, sí. Pide lo que quieras.

Se levantó, satisfecho, y se desperezó. Primero, extendiendo los brazos hacia arriba y creciendo todo lo que podía. Después, girando el tronco sobre sí mismo y haciendo unos pequeños movimientos circulares. Mientras realizaba esa corta —pero necesaria— sesión de estiramiento para su maltrecha espalda, volvió a clavar la vista en Elena.

—¿Te apetece chino? Hay uno aquí al lado donde preparan un arroz tres delicias que está de vicio, y una ternera picante de aúpa.

Ella se apartó de la pantalla y lo miró con desagrado.

—¿Chino? Puaj. —Sacó la lengua—. En los chinos nunca sabes lo que estás comiendo. ¿Y si pedimos un pollo mareado y unas patatas asadas?

Chente dio una sonora palmada y la señaló con los dedos índices de ambas manos, simulando unas pistolas.

—¡Me gusta esta chica!

Abrió el primero de sus cajones, el superior, donde guardaba toda una colección de papeles sueltos, desordenados y sin ningún tipo de control. Rebuscó entre ellos un buen rato, obteniendo distintos resultados: un menú de un restaurante indio, la tarjeta de visita de un fisio —se la guardó en el bolsillo del pantalón—, el flyer de una tienda de alquiler de bicicletas y… ¡ajá! La publicidad del asador de pollos. La enarboló orgulloso, marcó el teléfono y reservó tres raciones. Se dejó caer de nuevo sobre su silla, triunfante. Su estómago emitió un gemido de agradecimiento. Ahora solo faltaba ir a por ellos en unos quince minutos.

Comprobó, una vez más, la petición judicial que había solicitado para que la compañía telefónica de León les suministrara la lista de números entrantes. Nada, seguía esperando. Lo había hecho a sus espaldas, pero era la única manera de que él diera el visto bueno y de mantener toda la fachada teatral que habían montado. Había fundamentado la petición en unas llamadas sospechosas y, para reforzar la coartada ante el juez, había incluido su número también. «Estamos recibiendo llamadas ocultas a horas intempestivas que podrían estar relacionadas con alguna investigación en curso», había escrito. Su buen amigo, el juez Morente, había accedido sin apenas leer la argumentación. Hay que tener amigos hasta en el infierno.

Miró de reojo a su compañero. No es que desconfiara de él. Para nada. Pero lo conocía. Sabía que se guardaba algo dentro y que no les había contado toda la verdad. León siempre había sido muy hermético en cuanto a sus sentimientos e, incluso cuando sufrió el accidente y falleció su mujer, se mostró encerrado en sí mismo, sin compartir sus emociones, a pesar de que Chente le había mostrado todo su apoyo. «Los hombres no lloran». Tremenda gilipollez. Ese encierro provocó que su compañero poco a poco fuera cayendo en el pozo oscuro y profundo que los profesionales califican como «depresión». Chente lo pasó realmente mal por él. Lo apreciaba y lo quería casi como a un hermano, y verlo en ese estado lo hundía.

Ni las numerosas invitaciones para salir juntos, ni la oferta de un crucero por el Mediterráneo con dos compañeros más, ni las veces que le había llevado comida china —sí, china— a casa, habían conseguido arrancar a León del sofá o, por lo menos, una mera sonrisa.

Pero este caso sí.

La vieja preguntando por él. La réplica de su placa en la escena de la primera víctima. El conocimiento que parecían tener de él. Todo eso había conseguido más de lo que los medicamentos, psicólogos o psiquiatras habían logrado en el último año. El León había resurgido de sus cenizas. Siempre tan profesional. Siempre tan diligente. Pensar que se había dejado hasta el punto de consumir esa mierda… Sintió una arcada solo de pensarlo.

Desvió la dirección de su mirada y la dirigió hacia Elena. Una grata sorpresa.

Justo una semana antes de que se iniciara todo ese sucio asunto, la habían mandado al puesto para ir cogiendo práctica, aprovechando que él estaba solo y sin compañero. La chica se defendía increíblemente bien y, de hecho, Chente se sorprendió deseando que pidiera como destino final el cuartel de Mazarrón. Ya no era solo su habilidad con la informática. Sus bromas y su forma de ser con ellos habían forjado una extraordinaria relación de amistad en apenas unos días.

Devolvió la vista a su pantalla y comprobó también la segunda orden que habían solicitado.

Al identificar al hijo de la anciana, habían emitido una orden de búsqueda y detención contra él y la furgoneta que tenía asignada en AlhamaExpress. Esa orden fue aprobada de inmediato y subida al sistema. Era cuestión de tiempo que el chico diera un paso en falso y cayera en algún control.

¿Control? Como si estuvieran haciendo alguno. Los últimos años habían sido un coladero de bajas y jubilaciones. A consecuencia de la crisis, el gobierno había reducido la oferta de convocatorias y plazas en las oposiciones y, aunque había prometido mantener el ratio de reposición en cuanto a jubilaciones, allí no había llegado ningún pollo nuevo. Y, por el contrario, seis compañeros se habían jubilado o cambiado de destino en tres años.

Trató de ser realista. Que el chico cayera en un control era bastante difícil. Quizá los compañeros de la Policía Local lo pillaran, pero también ellos se encontraban en pañales. Maldita crisis y malditos políticos. Luego sí que buscan resultados y fotografías en los periódicos para darse golpes en el pecho. Cómo odiaba la política.

Se levantó y, con un baile discotequero de los ochenta, se puso la chaqueta de cuero y se peinó el tupé.

—Me marcho a por los pollos. ¿Me dais las perras ahora o luego echamos cuentas?

—Eh, que yo estoy de prácticas —protestó Elena.

Miró a León, que ya sacaba su cartera del bolsillo. Extrajo un billete de veinte euros y lo lanzó al aire, donde planeó hasta posarse en la mesa, como si para él fuera indiferente perderlo.

—Toma, invito yo. —Miró a Elena—. La próxima vez pedimos hamburguesas y paga la niña.

Elena le sacó la lengua y le hizo una peineta. Chente cogió el billete y lo guardó en su monedero, con el logotipo de Metallica y una cadena que lo ataba a una de las hebillas de su pantalón. Se dio la vuelta, dispuesto a salir del despacho. La voz de su compañero lo hizo frenar en seco.

—Hostia… Me cago en la puta.

—¿Qué pasa, macho?

León estaba blanco. No esa palidez figurada que a veces se suele emplear como metáfora. No. Estaba realmente blanco; parecía que toda la sangre había huido de su faz. Lo miraba fijamente, los ojos como platos y la boca abierta. Chente arrugó las cejas y torció un poco el cuello. Dio un par de pasos hacia él.

—Leo, ¿qué pasa? —insistió.

Su compañero giró la pantalla hacia Chente sin decirle nada. De lejos, este pudo comprobar que tenía abierta la página de Facebook; León seguía buscando conexiones entre Mario y alguna desaparecida. Chente se acercó un poco más y fijó la mirada. Su cara se iluminó por el reflejo del monitor. En él, se veía la foto de una chica guapa, que miraba sonriente a cámara. Al lado, un nombre: Alma Galdana Ríos.

Su hija.




63. Alma




13:40 h

En alguna casa de huerta




No sentía dolor. Ya no. Se miró la muñeca izquierda y la vio hinchada, fea, como si la carne de la herida hubiese tratado de envolver el frío metal. Temió que, en ese ambiente lleno de suciedad, se le terminara infectando, aunque a decir verdad, eso era quizá lo menos preocupante. Estaba también el hecho de que su secuestrador había dicho que, si todo iba bien, podría quedarse con él. Eso, si todo iba bien. Mejor no pensar en la otra alternativa. Debía ir bien, sí o sí.

Movió un poco la mano dormida y el tintineo de las esposas se ahogó en el silencio del lugar. Clavó su mirada en el escudo. ¿Serían las esposas de su padre? ¿Sabría ya él que estaba desaparecida? ¿La estaría buscando? Y lo que era más inquietante: ¿por qué Noah tenía eso en su poder? ¿Acaso era compañero de su padre?

Recordó cuánto se había enfadado cuando, siendo ella niña, sus padres se habían separado. Se había agarrado a la pierna de su padre cuando este decidió marcharse, y solo después de una ardua negociación —apta para niños— logró aceptar su marcha. En un principio, no se lo perdonó. Lo castigó con el silencio, la seriedad y la falta de complicidad, pero con el tiempo, supo que no había sido de mutuo acuerdo: su madre, cansada de los interminables turnos de él y de sus constantes ausencias con motivo de investigaciones que se alargaban, había buscado el calor de otro hombre. Vicente, o «Chente», como lo llamaban los amigos, había optado por apartarse y dejar sitio al nuevo «padre de Alma», en favor de la felicidad de su añorada esposa y su hija. Fue entonces cuando Alma decidió tratar de recuperar ese tiempo perdido, esos años de ausencia, pero la infancia jamás regresa. Volvió a quedar con su verdadero padre alguna que otra vez: le contaba si salía con tal o cual chico, si iba bien en los estudios o si había ganado alguna medalla. Pero no dejaban de ser dos completos desconocidos. Trató de romper esa barrera invisible que erige la distancia, pero últimamente había dejado de llamarlo, se habían visto menos y cada vez se separaba más de él, aunque no quisiera.

Cómo le dolió pensar eso.

Y ahora…

Ahora daría lo que fuera por decirle a su padre dónde estaba. Por gritarle que fuera a buscarla. Por suplicarle que acabara con esa agonía. ¿Dónde estás, papá? ¿Dónde?

Pegó un tirón de las esposas y su muñeca le recordó que estaba ahí, que dolía. Un fogonazo de angustia salió disparado desde su extremidad, recorrió el brazo entero y acabó en su cuello y cabeza, provocándole un estremecimiento y una arcada. Agarró con furia la botella de agua y le dio un par de sorbos, los últimos que quedaban. En su última visita, su captor le había traído unos absurdos zapatos rojos, pero se había olvidado de rellenarle esa botella de agua de apenas trescientos mililitros. La apuró, metiendo la lengua dentro de ella, y rezó para que, si lograban detenerlo, confesara el lugar donde se encontraba retenida. Si no, Alma no viviría más de un día. Con suerte, dos.

Llevó la cabeza atrás hasta apoyarla en la pared y cerró los ojos. Dejó que un ligero sopor se apoderara de ella, permitiendo que el mundo onírico se entremezclara con la realidad. Allí, en aquel lugar distinto del real, vio ese característico tupé, esas patillas, a ese viejo roquero anclado en los ochenta.

¿Dónde estás, papá? ¿Dónde?

Y se durmió. Por fin.




64. León




13:58 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




—Tranquilo, tío. Seguro que no es ella, seguro que está bien.

Ni el mismo León se lo creía. Las palabras se escurrían falsas por su garganta, al igual que cuando un niño grita que no ha sido él, que ya estaba roto cuando llegó. Miró de soslayo a Elena. Desquiciada, tecleaba a velocidad de vértigo en el ordenador, con la mirada clavada en la pantalla, tratando de encontrar algún punto de unión entre Mario, Noah y Alma.

Al final, ni hamburguesas, ni chino, ni pollo asado. El nuevo descubrimiento había provocado que se olvidaran de comer.

Le puso una mano en el hombro a su compañero, que seguía concentrado en su Nokia.

—Quizá se ha quedado sin batería o… puede que esté sin cobertura. Vete a saber.

Chente lo miró, ladeando ligeramente la cabeza.

—Tiene dieciocho años, macho. Ninguna chica de su edad puede sobrevivir más de diez minutos sin móvil. Ella lleva casi media hora.

—Tranquilo —insistió, con escasa convicción—. Llama a tu ex, a ver.

Su compañero soltó un bufido extraño, mezcla de resignación y risa, y desbloqueó de nuevo el móvil. Buscó el teléfono de la que había sido su mujer y marcó. León lo observaba, alerta. Supo que alguien descolgaba al ver a Chente agachar la mirada y tartamudear.

—¿Sil-Silvia? Soy yo. —Chente tragó saliva—. Oye, ¿sabes algo de Alma? La estoy llamando y tiene el móvil apagado desde hace un buen rato.

Silencio.

Su compañero escuchó atento a su interlocutora, la misma a la que, hacía ya muchos años, había tenido que dejar seguir su propio camino en la vida, cuando se dio cuenta de que su corazón de dulce esposa pertenecía ya a otro. Asintió en un par de ocasiones y afirmó con algún que otro sonido gutural.

—Está bien —volvió a hablar—. Gracias, Silvia. Si te llama o algo, dímelo ¿vale?

Colgó.

Lanzó el móvil con furia contra la pared de enfrente. Este se estrelló con un revuelo de plástico y microchips. Una pequeña tapa, una batería negra y un trozo grande de la carcasa salieron disparados tras el impacto. León se abalanzó a sujetar a su compañero; intuía que iba a ponerse a golpear el mobiliario como un loco. Él, en su lugar, también lo haría.

—¡Déjame, hostia!

León lo zarandeó. Agradeció los kilos de más que había engordado en el último año, y que lo ayudaron a reducirlo e inmovilizarlo. Elena se había levantado, dispuesta a echar una mano en caso necesario.

Chente se revolvía, hacía aspavientos y se revolcaba en el suelo con León. Este no habría querido, pero tuvo que paralizarlo con una llave de judo. Su compañero quedó inmóvil sobre el suelo, con León encima de él.

—Tranquilo, tío, tranquilo —dijo, en el tono más conciliador posible—. Respira, respira… así, eso es, respira y cuéntame qué te ha dicho Silvia.

León sintió que podía ir aflojando la maniobra y, despacio, fue soltándolo, sin perder de vista cualquier movimiento rápido que pudiera provocar algún destrozo por parte de Chente. Se quedaron los dos sentados en el suelo.

Chente se había despeinado el tupé en la trifulca, tenía los ojos llorosos y apretaba con rabia la mandíbula. Si sigue así, se reventará alguna muela. León no le dijo nada. Se quedó expectante, mirándolo concienzudamente, pero con confianza. Estoy aquí, amigo.

—Dice… —comenzó a balbucear, de forma casi ininteligible— dice que el domingo por la mañana ella se fue con su pareja a comer y que para entonces Alma se había ido ya a Murcia…

—¿A Murcia? —preguntó, por encima de ellos, Elena.

León la miró y asintió con el mentón.

—Su hija estudia Psicología en la universidad, pero como no hay transporte desde Mazarrón, la mayoría de los jóvenes se van los domingos por la tarde a sus pisos de estudiante. —Regresó a su compañero—. Pero, tío, eso no significa nada. Yo, a su edad, no hablaba todos los días con mis padres.

Chente elevó la mirada, que tenía fija en el suelo grisáceo del despacho. Sus ojos denotaban desconcierto.

—No, pero algo en mi interior me dice que es ella…

Las cuencas de sus ojos se llenaron de lágrimas y no tuvo más remedio que hundir la cabeza entre los brazos. León se acercó una vez más a él, aunque, en esta ocasión, para darle el abrazo más sincero y cálido. Lo estrechó con fuerza, contra él.

—Tranquilo, tío. Si de verdad es ella, la encontraremos. Te doy mi palabra.

León lo ayudó a levantarse y lo dejó caer con cuidado sobre su silla. Se aseguró antes de que las ruedas no giraran para que no les jugara una mala pasada cuando su compañero se sentase en ella. Después, comenzó la búsqueda de distintas piezas de la marca Nokia por el despacho. No fue difícil, esos viejos cacharros se desmontaban con cualquier golpe o caída, pero Chente tenía razón: eran indestructibles. Armó de nuevo el móvil y pulsó el botón de encendido. El logotipo de la compañía finlandesa apareció como si allí no hubiese ocurrido nada. Se lo tendió de nuevo a su dueño.

—Toma. Déjalo encendido, por si te llama ella.

Su compañero no estaba allí. Sí de cuerpo, pero no de mente. Seguía con la mirada clavada en algún punto de una pared imaginaria. En algún lugar donde, al parecer, estaba contemplando a su hija. León le dejó el móvil en la mesa y se acercó a Elena. Hizo como que se fijaba en algo de la pantalla y se pegó a ella. Le habló susurrando, cerca del oído:

—¿Tu qué piensas?

Ella lo miró sin mover la cara.

—Pinta mal.

—Lo sé.

—Pero… hay una cosa que no hemos valorado.

Elena señaló algo en el monitor, que destellaba iluminando ambos rostros. León leyó lo que su compañera marcaba con el dedo índice y giró su cabeza hacia ella. Elena se encogió de hombros; a continuación, se señaló a sí misma y negó con la cabeza. León suspiró. Está bien, lo haré yo.

Se aproximó de nuevo a su compañero, que seguía de viaje por un mundo distinto a aquel por el que León transitaba en esos momentos. Posó las manos sobre sus hombros para posicionarse en su ángulo de visión. Habló con seriedad, fuerte y tosco, para atraer su atención.

—Chente, escucha, tengo que hacerte una pregunta. Y no te va a gustar.

Aunque no daba un céntimo por ello, su compañero reaccionó y lo miró. No dijo nada, pero al menos lo miró. Ya era algo: tenía su atención. León observó a Elena, que asintió con decisión; él carraspeó y tragó saliva.

—Chente, ¿sabes si tu hija es virgen?




65. Zoro (Noah)




14:07 h

En algún supermercado de Mazarrón




Unos chocoballs, quiero unos chocoballs. Déjalos, hermano, ¿para qué los quieres si no sabemos si mañana podremos desayunar? Porque me apetecen unos chocoballs para comer. Mojados en leche. Sí… en leche… Ya sabes lo que dice el anuncio, que colorean la leche y la convierten en chocolate. Me encanta el chocolate.

¿Y para cenar?

No lo sé. Quiero que sea una cena especial; ella debe ir satisfecha y dispuesta. ¿Sabes lo que le gusta? Se me ha olvidado preguntárselo… Soy un inútil. No sirvo para nada, siempre termino fastidiándola. No te pegues, hermano, no te pegues, deja de pegarte. ¡Deja de pegarte!

Es que debería haberle preguntado qué quería para cenar. No te preocupes, le llevaremos un poco de todo y, así, que ella elija. La última vez, no tuve mucho éxito; ya sabes que tuve que abrirle el estómago y darle de comer después de sacrificarla. Los dioses no la habrían recibido con el estómago vacío. No, no lo habrían hecho. Hiciste lo que debías.

¿Sabes qué he pensado? ¿El qué? Que podría comprarle una lasaña. En las películas que veíamos de pequeños siempre cenaban lasaña. Pero, hermano, esas películas son americanas, no creo que la gente de aquí cene lasaña. A mí me gusta la lasaña. Pero es un poco pesada para cenar. Me gusta la lasaña. Y los chocoballs. Quizá a ella no. Tienes razón, voy a comprar lasaña y, de postre, chocoballs.

Está bien… no insisto.

¿Y si compro vino?

Recuerda lo que nos decía siempre la otra mamá: el alcohol es el elixir del demonio, con él secuestra tus sentidos, tu personalidad, todo tu yo se convierte en esclavo de esa bebida infernal. Sí, pero la cerveza que me tomé el otro día tampoco me afectó tanto… y la cosa fue bien. Es cierto, no me acordaba; al final lograste quedar con ella. Aunque no se presentó. No, no lo hizo. Me dejó abandonado y solo, como hacen todas. Pero ella es distinta. Ella me habla y me mira de una manera especial, y además le gusta el rojo, como a mamá. Lástima que quizá no vuelva a verla después de esta noche. No pienses eso. Si todo sale según lo planeado y ellos así lo deciden, mañana habrá un nuevo amanecer, el sol no llegará a su fin y podrás estar con ella.

Ojalá sea así. Lo será. No estoy muy seguro. ¿Tienes dudas? De mi cometido, no… tengo dudas de él. No te preocupes por él. Cumplirá lo pactado, es su destino, no puede escapar. Pero ¿y si no lo ve? Lo verá, hermano, te lo prometo.

Al final has cogido la botella de vino.

Sí, he decidido que es una noche especial, y ella se lo merece. Brindará conmigo vestida de rojo y me perderé en esos maravillosos ojos suyos. Hermano, céntrate; no es tuya, es de ellos, y solo si ellos deciden que se quede, podrá quedarse contigo; si no, se marchará. Ya lo sé, pero ya la has oído: ella también desea quedarse; desea quedarse conmigo, vestirse de rojo todos los días para mí. Pero ¿y Eliana? Se me había olvidado Eliana. Pero si acabas de hablarme de ella hace unos segundos, cuando me has dicho que te había dejado plantado. ¿Yo? ¿Te he hablado yo de ella? Sí, hermano… No, yo estaba hablando de Alma, de Eliana no he hablado. ¿Sabes? A veces no sé si dices las cosas para cabrearme o solo para marearme. Eres tú el que siempre intenta liarme; yo no he hablado de Eliana, he hablado de Alma. Está bien, está bien, como tú quieras, la gorda para ti. ¿Estás llamando gorda a Alma? Nooo, los dioses me libren de ello.

Déjalo. Creo que tengo todo: leche, chocoballs, lasaña y vino. Se te olvida lo más importante. ¿El qué? Sencillo: ¿cómo vas a calentar la comida? Es verdad, en aquel sitio no hay luz… Podrías encender un pequeño fuego y acercar el recipiente; creo que es de aluminio, aguantará. Qué buen equipo formamos, gracias por estar siempre a mi lado. Siempre lo estoy y lo estaré, hermano, me preocupo por ti. Lo sé, gracias.

—Buenas tardes, ¿necesita una bolsa?

¿Me habla a mí? Sí, te está mirando, es a ti. ¿Y qué digo? Pues pide una bolsa. ¿Para qué? Pues para llevar todo eso más cómodamente. Ah, sí, tienes razón.

—Hola, sí, quiero una bolsa.

Nunca entenderé cómo estas chicas pueden pasar los productos a la velocidad de la luz por el lector de precios. Se entrenan a diario para ello, y celebran carreras y competiciones entre ellas para ver quien lo hace más rápido. A mí se me caería algo al suelo, seguro. No te menosprecies, hermano, tú repartes rápido y bien los paquetes. Eres uno de los mejores repartidores de toda la empresa. Eso es verdad; nunca me equivoco y tengo memoria fotográfica para recordar dónde vive cada persona. ¿Ves? Cada uno ha nacido para lo que ha nacido. Tienes razón. Anda, paga y vámonos.




66. Chente




14:09 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Respiraba más tranquilo, tal y como su primer psicólogo le había enseñado, justo después del divorcio. Estaba sentado en el mismo sillón en el que, hacía apenas un par de horas, había dejado durmiendo a León. Una infusión en un vaso de plástico blanco le quemaba la mano; tuvo que dejarlo sobre el brazo del sofá y soplarse los dedos, haciéndolos bailar en el aire. Miró a sus compañeros, a quienes tenía delante.

La indiscreta pregunta que le había formulado León lo había calmado. No es que Chente y su hija tuvieran una relación muy estrecha y de confianza plena —no, al menos, hasta el punto de confesarse intimidades sexuales—, pero Alma sí le había contado que en más de una ocasión había dormido en casa de algún novio. Además, vivía con una amiga en un piso de estudiantes de la capital, y todos sabemos lo que suele pasar en esos pisos. Aun así, siempre quedaba la duda. Y esa incertidumbre lo estaba matando.

Volvió a coger con cuidado el vaso y sopló la superficie. Un trago de líquido ardiendo se abrió paso por su garganta. Giró la cabeza y miró a León.

—Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó, con un hilo de voz derrotada.

Su compañero lo miró fijamente un instante, como si estuviera buscando la respuesta adecuada. Contestara lo que contestara, Chente dudaba de que lo tranquilizara.

—Encontrar a tu hija.

Efectivamente. No lo tranquilizó para nada. Apartó la mirada de él y la posó de nuevo sobre el agua caliente, que había adquirido una tonalidad ocre, fruto de las hojas y raíces secas que había en la bolsita de tila y manzanilla. En el cuartel tenían todo un arsenal de esas infusiones, pues era habitual que, durante alguna denuncia, investigación o interrogatorio, alguna persona la necesitara. Nunca llegó a imaginar que un día iba a ser él quien precisara de una de ellas. Volvió a soplar sobre la superficie y le dio otro trago, pensativo.

—Tenemos que informar a la Local de lo que está sucediendo —dijo, sin apenas apartar las pupilas del vaso—. Que se pongan como locos a hacer controles. Tenemos que encontrar esa furgoneta.

Elena se levantó y se digirió a la puerta. Justo antes de salir, giró la cabeza hacia él.

—Voy a avisar al cos y al cecop para que den alerta a nivel regional. Vamos a cazar a ese malnacido.

Chente no pudo más que asentir con la cabeza mientras su compañera desaparecía diligente tras la puerta, camino a la emisora central. En cuanto diera el aviso, este llegaría a todas las Policías Locales, cuarteles de Guardia Civil y comisarías de Policía Nacional de la Región de Murcia. Si, además, informaba de que la posible víctima era la hija de un compañero, no dudaba de que se lo tomarían aún más en serio si cabía. Respiró, algo más tranquilo —aunque poco—; si ese hijo de puta se mueve, lo pillaremos.

Bebió un nuevo trago, más largo. O bien la infusión se había templado o bien su garganta ya no sentía ni padecía. Le dio igual. Volvió a beber y dejó el vaso prácticamente vacío. Se levantó, ágil, y sacó su pistola de la sobaquera. Extrajo el cargador y examinó los cartuchos. Lo introdujo de nuevo con fuerza, tiró de la corredera y la primera de las balas se acomodó en la recámara. Su compañero se levantó y dio un paso atrás, alzando las manos en el aire como un prisionero pidiendo clemencia.

—Eh, eh, tío. ¿Qué coño haces?

Chente desamartilló el arma dejándola lista para disparar. No puso ningún seguro. Guardó de nuevo la pistola en la funda y se puso la chaqueta. Su compañero se acercó, ya más tranquilo.

—¿Qué haces, Chente?

Él no lo miró. De hecho, no lo escuchó.

Por su cabeza únicamente desfilaban imágenes, recuerdos y fragmentos de su vida con Alma. Esos cafés en algún bar del paseo marítimo, como si fueran dos completos desconocidos, hablando de nimiedades. Esas caminatas por la montaña, gracias a las cuales ambos fueron ganando algo más de confianza. Aquel viaje de fin de semana a una casa rural, donde Chente había conocido un poco más a su hija, a la verdadera, a la que realmente era, y no a la que se mostraba en los cafés y paseos. Y esa mirada… tan parecida a la de su madre —y que tantos recuerdos le traía también de ella— pero a la vez tan diferente, tan única.

No podía quedarse de brazos cruzados. Se había perdido la infancia y casi la adolescencia de su hijita, y no iba a dejar que ahora se la arrebataran para siempre. Se acicaló el tupé y se encaminó a la salida. Un tirón en el brazo izquierdo lo detuvo. Era León, sujetándolo con firmeza. Llevó los ojos desde la mano de su compañero hasta el brazo, recorriéndolo despacio, calibrando si suponía una amenaza o un apoyo. Ambas miradas se cruzaron.

—¿A dónde vas? —insistió León.

Con un rápido aspaviento, Chente se zafó de él. Continuó hasta la puerta y, antes de abandonar la sala, se detuvo. Miró de soslayo a León, sin girar apenas la cabeza y sin llegar a verlo.

—Voy a buscar a mi hija.

Y desapareció.




67. León




16:11 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Desde que Chente había salido, poseído por una fuerza superior a la cordura, una sensación de pesadez cayó sobre los hombros de León, aplastándole la cabeza e, incluso, el espíritu. Lo hundía en el suelo. Lo hacía sentir pequeño. Un sentimiento que no había experimentado desde hacía un año. Desde el accidente. La gente lo llamaba culpabilidad.

Pensó en Alma. No podía aceptar que, quizá por no haberle dicho nada antes a Chente, o quizá simplemente por una actuación suya del pasado, la hija de su mejor amigo estuviera ahora en peligro. Se culpó por ello, y notó cómo una rabia interna nacía de lo más profundo de su corazón. Una furia que se iba apoderando de él, de sus pensamientos y de sus actos, de sus deducciones, de todo su ser. Apretó el puño con toda la fuerza que emanaba de su interior, hasta clavarse las uñas en la mano, y lo estrelló contra el secamanos. El artilugio cedió ante el impacto y la tapa rebotó contra el suelo, provocando un aparatoso estruendo.

Se miró en el espejo.

Ese no era él.

Por sus venas fluía la cólera en vez de la sangre. La respiración acelerada, hiperventilando. La mandíbula rígida, mirando amenazante al desconocido que tenía enfrente, en el espejo. Abrió el grifo y se echó agua fría por la cara. Eso pareció calmarlo.

Contempló su mano derecha, roja por el puñetazo que acaba de propinar a la pobre máquina. Se agachó y recogió la tapadera del suelo; la colocó como pudo para que no volviera a caer. Se pasó un poco de papel higiénico por la cara y salió del aseo de caballeros como si no hubiese ocurrido nada.

Al entrar en el despacho, Elena lo estaba esperando.

—¿Qué hacías? Has tardado mucho.

León se encogió de hombros.

—Si no te gustan los detalles escatológicos, mejor no preguntes.

Su compañera puso cara de asco mientras meneaba rápidamente la cabeza. Le indicó con la mano izquierda que se acercara a su ordenador.

Allí, en la pantalla, había abierto un correo del secretario judicial. León comenzó a leer a toda velocidad.

De: sec.jud.mu2@min.justicia.es

A: pj.mazarron@guardiacivil.es

Asunto: Orden judicial registro línea telefónica

Según petición realizada por ese grupo operativo en relación a las dos líneas abajo referenciadas, adjunto le remito el extracto de llamadas entrantes y salientes registradas en el último mes, de acuerdo con la documentación anexa facilitada por ambas compañías.

León frunció el ceño y miró a Elena.

—¿Qué coño…?

Su compañera se levantó con las manos en alto. Retrocedió un paso, el único que podía dar sin toparse con el archivador y la pared. Elevó las cejas y, una vez más, negó con un movimiento suave de cabeza.

—No fue idea mía. Yo solo hice lo que Chente me pidió.

Dio un paso hacia ella.

—¿Habéis pedido una orden judicial para intervenir mi número personal? —Su voz era seria, dura.

—Yo…

Elena no pudo decir nada más. León se abalanzó sobre ella como un depredador, agarró su cara con las manos y, cuando la chica iba a defenderse con un golpe en la boca del estómago de su cabo, fue sorprendida con un sonoro beso en su frente.

—Sois los mejores, ¡os quiero! —Soltó a Elena y se dirigió al ordenador.

Su compañera se acercó lentamente, un tanto confusa. Se volvió a sentar frente al monitor y observó a León con el ceño fruncido.

—¿Lo abro, entonces?

—¡Claro! Pero… —señaló los dos informes adjuntos al correo electrónico— ¿de quién es la otra línea?

—Es la de Chente. Supuso que cuadraría más pedir una orden para vuestras dos líneas personales, por unas supuestas amenazas que estabais recibiendo. Así, no tenía que justificar que era por la investigación en curso.

—Qué crack, el cabrón…

Elena apartó un instante la mirada de la pantalla. Cuando sus ojos se clavaron en los de León, su perfil derecho quedó iluminado por el resplandor azul que emitía el monitor.

—Oye, ¿por qué no pediste tú una orden de registro para tu número? —preguntó, confusa.

León perdió repentinamente el tono muscular y su cuello colgó entre los hombros, la cabeza balanceándose sobre ellos.

—Yo qué sé —admitió—. He hecho tantas gilipolleces en estos dos días que ya ni me reconozco. —Dudó unos segundos, pensativo mientras contemplaba el suelo del despacho. Al fin, alzó la cabeza: su compañera lo examinaba con la mirada. Continuó—: Supongo que me dio miedo. El que apareciera mi placa, el que la vieja esa preguntara exclusivamente por mí… No sé, me acojoné. Y ahora… —hizo otra pausa; le costaba tragar, incluso respirar— ahora, pensar que Alma puede estar en peligro por mi culpa…

—No te preocupes, la encontraremos —dijo Elena, convencida. Regresó a la pantalla y la señaló con el mentón—. ¿Cuál es tu número?

León señaló con el dedo índice el primer fichero, el que era de Yoigo. Su compañía de teléfono.

—Ese; pincha a ver.

Elena hizo doble clic sobre el archivo, y un extenso listado de números, horas, duración e incluso operador se abrió ante ellos. Comenzaba el día 18 del mes anterior —día de facturación— y se extendía hasta la víspera. Elena bajó hasta el final, buscando la llamada que habían recibido esa misma mañana. Se hundió un poco sobre el teclado cuando comprobó que el último día registrado era el 10 de diciembre, el anterior.

—Vaya, no está la llamada de hoy.

León hizo un gesto con los dedos, como si quisiera hacer bajar por arte de magia la página que aparecía frente a ellos.

—Olvídate de eso. Vete al día 10, sobre las dos y media de la tarde.

Su compañera le hizo caso y desplazó el cursor sobre la hoja; se detuvo en un número de teléfono que más o menos coincidía con ese horario.

—Aquí hay una llamada entrante sobre las dos y veintidós. ¿Reconoces el número?

León negó tajante con la cabeza.

—No. Es nuestro hombre. —Sacó su iPhone del bolsillo derecho del vaquero—. Dime el número.

—¿Vas a llamar?

—No tenemos nada que perder.

Elena le dictó las cifras.

—Seis, dos, seis, cinco, cinco…

Terminó de marcarlos en la pantalla. La memoria del móvil no lo asoció a ningún contacto. León miró de reojo a Elena y asintió con la cabeza, con un solo movimiento.

—Salgamos de dudas.

Pulsó en el icono verde.




68. Zoro (Noah)




17:15 h

En algún lugar de Mazarrón




Te suena el móvil, hermano. Eso va a ser del trabajo, por no haber ido hoy. Mira a ver y contesta, di que estás malo. ¿Y si no lo creen? Da igual si se lo creen o no; después de esta noche, serás el salvador de la humanidad. ¿Qué salvador va a trabajar al día siguiente? Tienes razón, voy a contestar.

No me lo puedo creer…

¿Qué sucede?

Es León. Me está llamando desde su móvil. Le ha costado mucho dar con nosotros, ¿eh? Bastante, pero no me ha defraudado; sabía que tarde o temprano lo conseguiría. Bien, no te pongas nervioso, recuerda que eres tú el que domina la situación. Vale, lo intentaré. No, no lo intentes, hazlo. Está bien. Lo haré. Descuelga. Allá voy, deséame suerte. No la necesitas, hermano, eres el Elegido. Soy el Salvador.

—Has tardado, León.

Buen inicio.

—Sé que tienes a Alma, pedazo de hijo de puta. Como le pongas un solo dedo encima, juro por Dios que te mataré, loco de mierda.

¿Loco? ¿Me ha llamado loco? ¿Nos ha llamado locos? ¿Cómo se atreve? No estoy loco, no estamos locos, Noah no está loco. No. ¡No lo está! No estamos locos. Noah no está loco. ¡No lo estamos! Voy a colgarle. Hermano, espera, quizá solo quiere eso: quiere cabrearte, quiere que te pongas nervioso, que pierdas los papeles y cometas un error. ¿Y qué hago? ¡Me ha llamado loco y yo no estoy loco! Ignóralo y haz como si no pasara nada; ya tendrás tiempo de explicarle que no estamos locos. Está bien… pero yo no estoy loco.

—Esa boca, León, esa boca… Voy, vamos, a tener que limpiártela con jabón.

Muy bien, así me gusta, controlando la situación. Gracias, hermano.

—A ver si te atreves, niñato. Deja de meterte con pobres chicas indefensas y enfréntate a un hombre de verdad.

—Lo haré, León, lo haré, pero todo a su debido tiempo.

—¿Dónde está?

¿Se lo digo? ¿Le doy alguna pista? ¡No! ¡Ni se te ocurra! Todo debe ir según lo planeado. Debe ser esta noche. Efectivamente, esta noche, antes del cambio de día. Recuerda que debes hacer que vaya al lugar que ellos han elegido.

—Dónde esté no importa. Dónde estará es lo que ahora debería interesarte.

Se ha callado. Lo has desarmado. Parece que lo estoy haciendo bien, ¿eh? Sigue así.

—¿Cómo que dónde estará? ¡Dime dónde está, maldito hijo de puta!

Voy a explicarle que todo tiene un porqué; que todo esto es por algo y que debe ser él quien acepte su destino. No no no… Paso a paso, hermano.

—Tienes que cuidar ese sucio vocabulario, León. Si no, está conversación habrá terminado. ¿Está claro?

Oigo que exhala fuerte, creo que suspira. ¿Suspira? ¿No será más bien que está resoplando? Puede ser.

—Está bien, perdona, no volverá a suceder.

—Eso está mejor. Hablemos como dos personas adultas y educadas que somos.

—Claro.

—Escucha con atención, porque solo lo diré, sí, lo diremos, una vez, falso rey de la selva. Si buscas a Alma, esta noche te estaremos esperando, ansiosos. Pero solo a ti, León, a nadie más. Si vemos que te siguen o que vienes acompañado, Alma morirá. Si creo, sí, sí creemos, que me estás tendiendo una trampa, Alma morirá. Si no vienes, Alma morirá. ¿Está claro?

—Como el agua.

—¿Estás solo?

De nuevo, calla. Que no te mienta. Diga lo que diga, no está solo, de haberlo estado te habría contestado inmediatamente. Qué listo eres, hermano, estás en todo. No sé qué haría sin ti. Somos un equipo, no lo olvides.

—No, no tengo el informe aquí.

¿El informe? ¿Qué informe? A ver si el loco es él… No hay ningún informe, hermano, es una estrategia para que las personas que tiene delante no sepan con quién habla. Ah…, vale, vale… Entonces no está solo, ¿no? No, no lo está, cuida lo que dices.

—Busca en lo más profundo de tu dolor, en lo más oscuro de tu sufrimiento y en lo más hondo de tu tristeza. Allí, cuando el sol está cercano al nadir y la noche es más oscura, te estaré esperando.

—¿Cuando qué…?

Cuelga.

¡Hecho!

Muy bien, bien jugado, hermano. Has seguido el papel casi al pie de la letra, y ese final… ¿Lo tenías pensado así? Llevaba varios días pensando en qué pista darle para que supiera a dónde ir sin tener que decírselo por si grababan la conversación. Me sorprendes, hermano. Aprendo del mejor. Somos los mejores.

Ahora quítale la batería al móvil y tíralo, tíralo lejos, que no puedan rastrear la señal ni volver a llamarte. De acuerdo, ya está. ¿Y ahora? Ahora estarán buscando la furgoneta, así que debemos movernos lo menos posible. Vamos a ver a Alma y a preparar la ofrenda para esta noche. ¡Es verdad! ¡Se me olvidaba que esta noche hay lasaña! Y los chocoballs, hermano, no te olvides de los chocoballs.




69. Alma




18:33 h

En alguna casa de huerta




¿Qué hora sería? Su secuestrador le había quitado todo lo que llevaba encima: su móvil, las pulseras, los anillos, los pendientes e, incluso, el reloj. Supuso que no quería que fuera consciente del tiempo que pasaba en cautividad porque, de ese modo, con la sucesión continúa de días y noches, pronto empezaría a perder la noción del día en el que se encontraba y, con ello, de la realidad. De momento era sencillo. Dos días. Solo llevaba dos días y le parecían ya una eternidad.

Se pasó la lengua por los labios, agrietados. La falta de hidratación comenzaba a hacer mella. Por favor, si lo han detenido, que no me deje morir de sed aquí sola. Tragó, y la saliva le pareció miles de granos de arena abriéndose paso por la garganta.

Miró por la ventana, tapiada con listones de madera, e intuyó que ya debía de ser de noche. La oscuridad se cernía más allá del estercolero que habitaba, inútilmente iluminado por una pequeña lámpara de camping. Cerró los ojos y esperó. Esperó sin saber a qué. ¿A la muerte? ¿A su libertad? ¿A su secuestrador? Se estremeció al percatarse de que no había sentido miedo al recordar a su captor. Al menos, este no la había torturado ni le había hecho daño más allá de las esposas, del mechón de pelo y del golpe que le había propinado —y del que enseguida se había arrepentido—. Y, sobre todo, no la había violado ni abusado sexualmente de ella. ¿Acaso empezaba a sentir el síndrome de Estocolmo? No, eso no. Antes muerta que aceptar eso.

Trató de gritar, en un claro signo de rabia e impotencia, pero de su garganta solo salieron gemidos agudos y dolor, mucho dolor. Cómo quema una garganta deshidratada.

El sonido de un motor resonó en la lejanía ¿O era un animal? No no, era un motor, estaba segura. Cada vez lo oía más cerca, sin duda se estaba aproximando. Unas franjas de luz atravesaron la madera de la ventana e iluminaron, por una fracción de segundo, la pocilga donde se hallaba Alma. Se sorprendió a sí misma imaginando a su secuestrador llevándole algo de comer y, sobre todo, de beber. Mejor eso que la idea de que unos desconocidos la descubrieran allí, atada y sin escapatoria. Curiosamente, la opción de que aquel motor fuera el de un rescatador fue la tercera.

El vehículo se detuvo cuando llegó a la altura de la puerta; alguien comenzó a trastear con el candado. Era él. No había duda. El sonido de la cadena cayendo al suelo precedió a la imagen de su captor bajo la puerta. Lo miró, con fingida —aunque quizá no tanto como ella esperaba— ilusión.

—¡Noah! Menos mal que has venido —dijo, en cuanto confirmó que era él—. Me muero de sed, ¿tienes agua?

El chico no dijo nada ni gesticuló lo más mínimo. Aun así, Alma intuyó que su cara era distinta. Pese a que trataba de mostrarse serio, un tenue deje de felicidad parecía haberse asentado en su rostro, como si hubiese recibido una buena noticia. Sin hablar, volvió a desaparecer tras la puerta y se dirigió al coche. Al poco, volvió con una botella de agua mineral en la mano. En esta ocasión, al menos, era una botella de litro y medio.

—Siento que te quedaras sin agua —dijo, en un tono de voz casi inaudible.

Alma sonrió ligeramente.

—No te preocupes, no es culpa tuya. Solo tenía miedo de que te hubieses olvidado de mí.

El chico se acercó a ella, dejó la botella en el suelo y se agachó hasta quedar a su altura. La miró con un atisbo de incredulidad y frunció un poco las cejas, aunque trató de que no se le notara.

—Nunca me olvidaría de ti, Alma.

Ella puso la mano libre sobre el brazo de él.

—Me gusta oír eso.

El chico dio un brinco y se incorporó, alterado. Su rostro había enrojecido más que de costumbre y unas gotas de sudor comenzaron a deslizarse por su frente. Bien, lo he conseguido. Retrocedió un par de pasos y volvió a desaparecer tras la puerta. Alma permaneció expectante, estudiando su reacción.

La duda no tardó en disiparse: pronto reapareció su captor con una bolsa de supermercado en la mano. La dejó en el suelo, cerca de Alma, y empezó a sacar las cosas.

—He traído la cena. Quiero que cenes y comas bien.

Alma prefirió no decir nada cuando vio una caja de cereales y una lasaña para el microondas. ¿De dónde iba a sacar un microondas? Realmente, no le importaba: con el hambre que tenía, después de haber ingerido en todo el día apenas un pequeño sándwich de vete a saber qué, sería capaz de comerse la lasaña fría. El chico sacó también unos cubiertos de plástico y una botella de vino.

—Me encanta la lasaña, Noah. ¿Cómo lo has sabido?

Su secuestrador la miró con ilusión y una enorme sonrisa dibujada en su rostro. Alma aprovechó para señalar con la mirada las esposas.

—¿Podrías desatarme para que podamos cenar juntos y brindar?

Noah se quedó mirándolas un buen rato. Después, sus ojos regresaron a los de ella.

—Lo siento, no puedo. No puedo permitir que escapes y lo eches todo a perder.

—Está bien, no te preocupes, lo entiendo —mintió Alma—. De todas formas, no iba a escapar. Me has tratado muy bien y me has cuidado mucho. Además, ¿a dónde iba a escapar si no sé ni dónde estoy?

El chico indagó un buen rato en sus pupilas, como si estuviera escudriñando en su interior sus verdaderas intenciones. Fueron varios segundos, largos, muy largos, tanto que Alma ya iba a hablar de nuevo cuando el chico abrió la boca:

—Está bien, te desataré la mano.




70. León




20:01 h

Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




«El número al que llama está apagado o fuera de cobertura en estos momentos».

Era la sexta vez —¿o quizá la séptima? ¿La décima?— que volvía a llamarlo después de que Noah cortara la comunicación de forma repentina. De un golpe seco, León colgó el auricular del teléfono del despacho. Apoyó la cabeza sobre las manos, a la altura de las sienes, y cerró los ojos.

Necesitaba pensar.

—¿Qué te ha dicho?

No escuchó nada. Silencio. Necesito silencio.

—¿León? —insistió Elena.

La pregunta lo arrancó abruptamente del estado catatónico en el que se había sumido. Se sacudió los pensamientos derrotistas que iban conquistando, neurona a neurona, su mente y miró, aturdido, a su compañera.

—¿Qué?

—Que si te ha dicho algo importante.

—¿Eh? No no… nada interesante.

Un par de segundos de silencio y su compañera reemprendió el ataque.

—¿Por qué informe te ha preguntado?

—¿Cómo?

—Le has dicho que no tenías el informe. ¿Qué informe?

Toda la maquinaria de su cabeza comenzó a trabajar mano a mano, hilando alguna excusa que resultara creíble a los oídos de Elena. Pensó en los informes forenses y los eligió como la opción más plausible.

—Ah, sí. Me ha preguntado si teníamos los informes forenses. Le he mentido y le he dicho que no.

—¿Y por qué le interesaba eso?

León se encogió de hombros, buscando quitarle importancia al asunto y que, así, su compañera no preguntara más.

—Ni idea. Lo mismo es para excitarse con aspectos macabros de la autopsia. No olvides —añadió, mientras se levantaba— que estamos tratando con un loco.

La respuesta pareció satisfacer a Elena, que no hurgó más en la cuestión. Por el contrario: descolgó el teléfono una vez más y activó el manos libres. Habían imprimido la hoja con el registro de llamadas, y ella misma tecleó el número que tenían subrayado con fluorescente amarillo y que, después de tantos intentos, casi se estaban aprendiendo de memoria.

«El número al que llama está apagado o fuera de cobertura en estos momentos».

Nuevo intento infructuoso. Habían tratado de contactar con él desde varios números distintos —el móvil de León, desde el cuartel e incluso con número oculto—, pero todas y cada una de las veces les respondía el dichoso mensaje con voz informatizada de mujer. Elena resopló.

—Hemos pecado de precipitación.

—¿Y eso?

—Podríamos haber triangulado la posición si hubiésemos avisado a la operadora. Ahora, habrá apagado el móvil y no tenemos nada. Como mucho, podrían darnos la última posición aproximada, pero mucho me temo que será por aquí cerca, y eso no nos lleva a nada.

León se acercó a ella y la miró a los ojos.

—No te tortures con eso ahora. Para triangular la posición necesitaríamos justificar la petición, y un martes a la hora de comer, no nos la iban a autorizar ni de coña. No quedaba otra opción, había que intentarlo.

Elena no dijo nada. Se mantuvo recluida en sus pensamientos mientras León regresaba a su mesa y volvía a sopesar si decirles o no a sus compañeros que el sospechoso le había pedido ir él solo. Su miedo no radicaba ya en la falta de confianza que Elena y Chente pudieran tener en él, sino en que el secuestrador se viera acorralado y decidiera quitarle la vida a Alma. Si es que todavía estaba viva. Un escalofrío hizo temblar la silla. Elena volvió a mirarlo.

—¿Y no te ha dicho nada sobre Alma? Si estaba viva o algo…

Estaba claro que algo no terminaba de encajarle a su compañera. Demasiadas preguntas, demasiados interrogantes, y lo que él necesitaba en ese momento era pensar. Lo que su mente le pedía era silencio. Y alcohol. Sobre todo, alcohol. La miró y negó con la cabeza.

—Solo me ha dicho que está viva, y que pronto se pondrá en contacto con nosotros.

Mentira. Otra más. Pero no sabía qué hacer. ¿Contarle que le había pedido reunirse con él a solas, al anochecer? ¿Explicarle que no sabía ni a dónde tenía que ir, y que solo le había dado como pista otra de sus enigmáticas frases? ¿Mentirle de nuevo, diciéndole que sabía con certeza que Alma estaba viva? No, no podía hacer nada de eso. En su lugar, se levantó y cogió la chaqueta.

—¿A dónde vas? —preguntó Elena.

—Necesito que me dé el aire.

—Te acompaño. Esto se me está cayendo encima.

—No —respondió, tajante—. Necesito estar solo, Elena, espero que lo entiendas.

Ella no respondió; simplemente asintió con la cabeza y apretó los labios en señal de conformidad. Es buena chica, tenemos que lograr que se quede. León se despidió de ella y bajó a toda prisa las escaleras; salió por la parte de atrás para esquivar a la horda de periodistas y abrió la boca en busca de oxígeno. Se apoyó sobre las rodillas; las manos le temblaban. Comenzó a boquear ostentosamente, como un pez cuando lo sacan del agua, pero parecía que sus vías respiratorias se hubiesen cerrado.

Cálmate, León. Solo es un ataque de pánico. Uno más de los tantos que has tenido últimamente. Tranquilo, respira.

Poco a poco, el aire fue entrando en sus pulmones, haciendo que el calor repentino que lo sofocaba remitiera. Se incorporó y se sacudió la ropa, como si tal cosa. Elevó la cabeza, con los ojos cerrados, y exhaló sonoramente todo el aire que, por fin, había conseguido tomar.

Necesito una copa.




71. Chente




20:11 h

A-7, dirección Murcia




Después de deambular sin rumbo por las calles de Mazarrón, perdido, sin saber qué hacer o a dónde ir, una idea había emergido como por arte de magia en su cabeza. Quizá —y solo quizá— todavía podía albergar la esperanza de que no fuera su hija. Arrancó a Sandy y puso rumbo a Murcia.

Las líneas blancas que delimitaban los carriles pasaban tan rápido que parecían formar una sola línea continua. El sol comenzaba a esconderse tras sierra Espuña, y el pequeño vehículo alumbraba tenuemente la calzada, alternando las luces largas y las cortas en un baile nervioso no apto para epilépticos.

Si había algún radar móvil instalado en el trayecto que unía Mazarrón con la ciudad de Murcia, le habría saltado. Seguro. No le importaba. ¿Qué son unos euros y unos cuantos puntos cuando la vida de tu hija está en riesgo? Sandy no había visto nunca la aguja del velocímetro rozar aquellos dígitos, en ocasiones tonteando más allá de los ciento noventa kilómetros por hora. Entrar en Murcia tampoco había ayudado a calmar a su piloto. Negociando cada adelantamiento y cada giro, apurando en cada semáforo y en cada rotonda, haciendo que los pobres neumáticos, encajados en esas extrañas llantas doradas, chillaran y se quejaran por tener que sufrir esa tortura.

Con un nuevo alarido, procedente del caucho al derrapar contra el asfalto, el pequeño vehículo azul quedó aparcado en la misma puerta de entrada del instituto anatómico forense. Nada de zonas reservadas para vehículos oficiales. Nada de estacionar correctamente. Paró en la misma puerta. Se bajó de Sandy al tiempo que un vigilante de seguridad se acercaba protestando por lo bajo. El segurata llegó a su altura, con la mano derecha alzada como si estuviera llamando un taxi.

—¡Oiga! ¡Ahí no puede parar!

Chente pasó como una exhalación a su lado.

—Serán cinco minutos.

—¡Llamaré a la policía!

No le contestó. No tenía tiempo. Que llame a la policía. ¿Y qué? Una denuncia por mal estacionamiento no son más de cien euros, y la grúa… No va a darles tiempo. Mejor hago lo que he venido a hacer. Cruzó el arco de seguridad, que pitó como un loco a su paso. Otro hombre de seguridad, recio y fuerte, se interpuso en su camino. Chente le enseñó la placa.

—Soy compañero. Es urgente. Necesito ver al doctor Solano. Hay una vida en juego. Necesito verlo, ya.

Chente soltó toda la retahíla de frases casi del tirón. Sin parar ni respirar. El de seguridad torció la perilla que llevaba y dudó unos segundos. Finalmente aceptó y se hizo a un lado. El agente corrió por los pasillos y descendió hasta la sala de examen, donde el nervioso doctor se estaba cambiando después de un análisis rutinario. Irrumpió en ella sin ninguna llamada previa.

—¡¿Doctor?! ¡¿Doctor?! ¡Necesito su ayuda!

El Doctor Muerte, como él lo llamaba, apareció detrás de un biombo. Lo miró con las cejas arrugadas y los ojos entornados, tratando de averiguar quién era ese hombre. Sus pintas lo delataron, y el médico relajó sus facciones y la tensión de sus músculos.

—Ah…, agente Galdana, ¿verdad? ¿Qué puedo hacer por usted?

Chente se acercó a él con paso acelerado mientras se quitaba la chaqueta. La lanzó sobre una silla —falló, y cayó al suelo— y empezó a subirse la manga izquierda de la camiseta de Los Suaves, enseñándole el brazo. Se golpeó en la flexura del codo en varias ocasiones.

—Sáqueme sangre. Vamos, no hay tiempo, sáqueme sangre.

El médico lo miró confuso.

—No… no entiendo… ¿Ha pasado algo?

Chente recorrió con la mirada la sala, completamente esterilizada y llena de instrumentos recién desinfectados. En una camilla de aluminio, reposaba un cadáver cubierto por una fina sábana blanca, a la espera de ser trasladado al refrigerador. El olor era reconocible a kilómetros de distancia.

No encontró aquello que buscaba, así que clavó su mirada en los pequeños ojos del forense.

—Conserva el pelo que le trajimos, ¿verdad? Dijo que había dos tipos de adn distintos… —Volvió a golpearse en la zona del codo—. Necesito que coteje la segunda muestra con mi sangre.

El médico volvió a fruncir el ceño. Chente prosiguió con la explicación con tal de ganar algo de tiempo:

—Creo que han secuestrado a mi hija. Necesito saber si es ella o no.

El rostro del hombre cambió por completo. Sin decir nada, corrió a por el material que necesitaba. Señaló con el mentón un taburete que había junto a una singular máquina.

—Siéntese ahí.

Regresó enseguida, enrolló una goma alrededor del bíceps de Chente y golpeó en un par de ocasiones la vena. Este sintió un ligero pinchazo y vio cómo la jeringuilla se llenaba de sangre. Le resultó curioso: hacía años que no le extraían sangre así, sin esas modernas jeringas que llevan incorporados los frascos de extracción. El médico terminó y se encaminó hacia la máquina que tenía al lado. Depositó unas gotas en un recipiente e introdujo este en una especie de lavadora. Aquello comenzó a dar vueltas a la velocidad de la luz. Chente se puso un algodón en el lugar del pinchazo. Señaló la máquina con la mirada.

—¿Cuánto tarda esto?

El forense ejecutó un programa y después seleccionó algo parecido a una larga lista de letras y números. Sacó el recipiente con la sangre mareada de Chente y lo metió en otra máquina, que empezó a pitar y a emitir sonidos y luces.

—He amplificado en el termociclador la muestra de tu adn. Ahora, el analizador genético por láser determinará si hay coincidencia —comenzó a explicar el médico, sin apartar la mirada de la pantalla—. Al tener la muestra del cabello ya sintetizada, tardaremos poco, una hora quizá. Si hay coincidencia, lo sabremos en un momento.

Ambos guardaron silencio, expectantes ante el resultado. Chente dedujo que el fichero que había abierto el médico era el adn secuenciado del pelo desconocido. Y supuso que lo que estaba haciendo aquella máquina —con láser o sin él— era cotejar ambos adn y determinar el tanto por ciento de similitud entre los dos.

Los minutos pasaban despacio en su Casio, triturando el tiempo, ignorantes de la premura de su propietario. Recordó una frase que había leído una vez en esas revistas de autoayuda que había en la sala de espera de su psicólogo. «No tengo tiempo para tener prisa». O algo parecido. En cualquier caso, aquella espera se le estaba antojando toda una eternidad. Su impaciencia, sumada al tenso silencio que reinaba en la sala, lo hizo sentir los latidos de su propio corazón golpeándole las sienes. Pum pum. Pum pum. Pum pum. Al fin, una ventana emergente avisó de que la tarea se había completado.

El forense hizo clic en ella y descendió por un extenso listado de códigos ininteligibles para Chente. Cuando llegó al final, resopló. El agente lo miró de reojo y volvió a clavar la vista en lo que aparecía en la pantalla:

4210 cM.

Otra vez esos jodidos «centímetros».

Se giró hacia el médico, que seguía con los ojos clavados en el monitor. Chente insistió.

—¿Y bien?

El forense volvió a resoplar y posó una mano sobre su hombro. Otra vez ese maldito gesto de apoyo que no había pedido.

—Chente, el pelo es de tu hija.




72. Zoro (Noah)




21:11 h

En alguna casa de huerta




¿Por qué la has soltado? Quiero que confíe en mí. Pero, hermano, ¡podría escaparse! Voy a esposarle los tobillos, no te preocupes. Bueno, me quedo más tranquilo.

—Siento tener que inmovilizarte las piernas.

—No te preocupes, lo entiendo. Así al menos puedo mover los dos brazos. Muchas gracias, Noah.

¿Ves? Es educada y lo entiende. Además, me aprecia y comprende el cariño que le tengo a mamá; ella es distinta. Ninguna es distinta, hermano; todas te odian, todas te rechazan, acéptalo. No, ella es distinta. No, no lo es. Sí, ella es distinta. No, hermano, es igual que todas.

—¡No! ¡No lo es!

—¿El qué no es, Noah?

¿Es que he hablado otra vez en voz alta? Es posible… A veces te pasa cuando nos enfadamos, hermano.

—Yo… bueno… mi hermano dice que eres como todas las mujeres.

—¿Y tú le crees?

—Yo creo que eres distinta.

—Lo soy, Noah. Yo no soy como las demás chicas.

Miente. No la creo. Yo sí la creo. ¿Por qué iba a decir lo contrario? Porque quiere que nos enfrentemos, hermano. Pero es que ella es distinta, lo es. Que no, no lo es.

—¿Y ese hermano tuyo está aquí contigo?

¿Ves? Va a tratar de hacer que me vaya, como ya hicieron tantos y tantos loqueros. No te preocupes, hermano, yo nunca dejaré que te vayas; te necesito. Pues hazla callar. Me gusta su voz. Debes hacerla callar, hermano.

—Por favor, cállate.

—Perdona, no hablaremos de tu hermano si tú no quieres. Pero, por favor, cuando lo veas, dile que yo soy distinta, igual que tú. Igual que tu mamá.

¿Igual que mamá? ¿Qué sabe ella de mamá? Hermano, creo que está tratando de manipularnos. Pero su color favorito es el rojo, como el de mamá. Y tiene esa mirada, y ese pelo, y esos labios… Me encantaría poder besarlos. Céntrate. No puedes actuar así. Debes centrarte, hermano.

—Todos siempre han dicho que era distinto. Pero lo decían de un modo peyorativo. Me insultaban. Solo mamá me entendía.

—Yo creo que todos se equivocaban, Noah. No eres distinto a los demás en el mal sentido, sino todo lo contrario. Has demostrado que cuidas de mí y que albergas un gran amor hacia tu madre. Eso te hace bello por dentro. Ella se sentiría muy orgullosa de ti.

—¿Tú crees?

—Por supuesto. Eres una gran persona, Noah.

Mamá… cómo la echo de menos… La echamos, hermano, no te olvides de mí. Perdona; la echamos. Creo que quizá me estaba equivocando con ella, tienes razón: parece distinta. ¿Ves? Ya te decía que era especial, ojalá ellos dejen que se quede. Ojalá. Pero céntrate en nuestro cometido, hermano. Pásale el vino y recuerda que no puedes beberlo. Sí, descuida.

—Toma, un poco de vino.

—¡Vino! ¡Qué bien! Brindemos entonces, Noah. Por tu mamá, por nosotros y por esta cena tan especial que has preparado.

Es un poco raro brindar con vasos de plástico, pero el momento es lo que importa… He brindado con ella, y parece satisfecha. Mamá estaría orgullosa de ver la chica que he conseguido. Sí, pero ten cuidado con el vino: no puedes tomarlo, únicamente mojarte los labios. Tranquilo, me acuerdo. Voy a volver a brindar, necesito que beba un poco más.

—¿Podemos brindar otra vez?

—Por supuesto. ¿Por qué quieres que brindemos ahora, Noah?

—Por la salvación de la humanidad.

Aunque ha brindado, creo que no ha terminado de entenderlo bien. Es posible. Recuerda que tú eres de los pocos que han podido abrir los ojos a la verdad. Puede que sea por eso. Esta noche lo entenderá. Si lo entiende y la dejan quedarse, será la mujer de mi vida. Estoy seguro.

—¿Quieres chocoballs?

—Me encantan, gracias.

¡Encima le gustan los chocoballs! Definitivamente, lo es, es la mujer de mi vida. Hermano, siento arruinarte el momento, pero tienes que empezar a moverte; está empezando a ocultarse el sol y ya sabes que debemos cumplir la misión antes de medianoche. Sí, sí, lo sé, no te preocupes.

—Cuando te termines los chocoballs, necesito que te pongas el vestido y los zapatos que te compré.

—Claro, Noah. Lo que tú digas.

Date la vuelta. ¿Por qué? ¿No puedo ver cómo se desnuda y se viste para mí? No es para ti, hermano, es para ellos. Y no, no puedes verla si quieres ser un caballero. Está bien, qué difícil es ser cortés sabiendo que una belleza como ella se desnuda a un metro escaso de mí. De nosotros.

Oigo el tintineo de las esposas contra el suelo ¿Se las quito? No es necesario, no podemos correr riesgos. Es un vestido sencillo de usar: se lo pondrá por la cabeza y lo dejará caer hacia abajo. Está bien… gracias por recordármelo. Por eso somos un buen equipo. Sí, lo somos.

—Ya estoy.

Dios mío.

Está increíble.

No van a dejar que se quede. Creo que no… De las tres, es con diferencia la más bella; la reclamarán seguro. Piensa que todavía hay una posibilidad, hermano. Sí, la hay, pero después de verla así, dudo que ellos no la quieran a su lado.

—¿Te gusta? Creo que el rojo me queda muy bien, igual que a tu mamá, ¿verdad?

¿Otra vez mamá? ¿Por qué vuelve a nombrarla? Joder, hermano, ya lo sé. Esa boca… ¡Calla y escúchame! Quiere engañarnos, quiere manipularnos y hacernos creer que confía en nosotros; quiere conquistarnos hablando de nuestra mamá, hermano. ¡Es una manipuladora! ¿Tú crees? ¡Claro! Ahora todo encaja: su sumisión, su educación, sus falsos halagos… Hermano, ¡está tratando de embaucarnos! ¡Tienes razón! ¡Es verdad! ¡Ahora lo entiendo todo!

—¡Mentirosa!

¡Hermano! ¡No la golpees! Lo he hecho sin querer… Lo siento, lo siento. Solo ha sido un tortazo, ellos no lo notarán. Límpiale la sangre que le mana del labio y crucemos los dedos para que no lo noten. Esperaré a que termine de sollozar.

—Perdona, no quería pegarte. No volverá a pasar, te lo prometo. Toma, límpiate, por favor.

—Gra-gracias.

Está empezando a mirarme raro, como con los ojos entornados de sueño.

Buena señal.

—O-oye, Noah…

—Dime.

—M-me has droga… drogado, ¿verdad?

—Lo siento, mi princesa, tenía que hacerlo.

Está cerrando esos bellos ojos que me tienen cautivado. Olvídate de ellos ahora. Ya se ha dormido.

Empecemos el acto final.




73. Chente




21:29 h

Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Murcia




Salió consternado de la sala de examen. Si quedaba una mínima esperanza de que su niña no fuera la tercera secuestrada, la confirmación del adn había acabado con ella de un plumazo.

Pasó de nuevo por el arco detector de metales, que, una vez más, pitó cuando lo atravesó. El vigilante estuvo tentado de decirle algo, pero la expresión de Chente debió de hacerlo cambiar de idea. Siguió caminando y alcanzó al primer segurata, que estaba de pie, junto a Sandy.

—He llamado a los municipales. La grúa está en camino.

Quiso decirle que le importaban un carajo la denuncia, la grúa y los municipales. Pero no tuvo fuerzas. Hizo como si la cosa no fuera con él y abrió la puerta del pequeño Renault azul, que emitió un gemido chirriante en cuanto la desplazó. Se dejó caer en el asiento y trató de arrancar el motor. El tipo de seguridad dio un par de manotazos en el capó, tratando de intimidar a Chente. Sandy escupió unas gotas de aceite por el tubo de escape y un ligero humillo blanco y, finalmente, arrancó, bramando como la fiera que era. Sin ni siquiera mirar al vigilante, Chente introdujo la primera marcha y salió derrapando.

Abandonó la ciudad y se incorporó a la autovía, de nuevo superando con un amplio margen el límite de velocidad. Tenía un destino claro.

El trayecto hasta el puesto de la Guardia Civil de Alhama de Murcia lo realizó a lomos de Sandy, a las mismas velocidades ilegales de hacía unas horas. El cuatro cilindros aplaudía ante tal muestra de libertad, y Chente pilotaba encolerizado, sin apenas disfrutar de la conducción. Entró por la puerta del cuartel como un tornado, a paso rápido y con movimientos acelerados. Se dirigió al agente que estaba en la garita de entrada y lo fulminó con los ojos mientras plantaba la placa en el cristal de seguridad con un golpe seco. ¡Planc!

—Soy el agente Galdana, de la PJ de Mazarrón. Tengo que ver a un detenido vuestro.

El compañero arrugó la frente y revisó la placa y el carné profesional. Después, barrió con la mirada al peculiar hombre que tenía delante, vestido con una chupa de cuero, camiseta y vaqueros rasgados, desfasado tupé y patillas a lo Loquillo. Bajó la vista y, sin mirarlo más, señaló con el pulgar hacia la izquierda.

—Pase por ahí; en el piso inferior están los calabozos. Pregunte allí, agente.

Quiso darle las gracias, pero para cuando fue a hablar, ya había salido corriendo escaleras abajo. Un penetrante olor a amoníaco mezclado con orín lo hizo ralentizar la marcha. Algún detenido había preferido mearse encima antes que pedir que lo acompañaran al aseo. Guarros hay en todos los sitios.

Se situó delante de la descomunal puerta metálica que ya los había recibido la noche anterior y la golpeó con fuerza un par de veces, tratando de llamar la atención del custodio. Este despegó los ojos del libro que estaba leyendo y miró al recién llegado sin hacerle mucho caso. Chente volvió a golpear la reja, con más insistencia. Un bufido, y el chico se levantó y se acercó parsimoniosamente a él.

—¿Qué desea?

Misma operación: mostrar la placa y pedir hablar con un detenido.

El agente regresó sobre sus pasos, volvió con una carpeta y lo hizo firmar —al igual que la primera vez— en ella. Chente vio que no le prestaba la más mínima atención, así que escribió un nombre al azar y un tip:

Luis López Marín

B09876R

Hizo un garabato y le devolvió la carpeta. El agente ni lo miró. Abrió la cerradura y empujó la puerta. Le preguntó por el detenido al que quería ver y, cuando Chente se lo dijo, lo acompañó hasta la puerta con el número 3 serigrafiado en la puerta, la cual también abrió.

—Lo espero fuera.

Leyendo y pasando de todo, le faltó decir.

Chente dio un paso y entró en el calabozo. Mario seguía luciendo un aspecto derrotado. Deprimido y hundido. Definitivamente, no podía haber actuado él solo. Qué listo es el cabronazo de León… o qué callado se lo tenía. Apretó la mandíbula al recordar todo lo que su compañero le había ocultado y corrió hacia el detenido; lo agarró de la camiseta y lo levantó del poyete hasta casi hacer que levitara. Los ojos del chico se convirtieron en dos enormes bolas blancas a punto de salirse de sus órbitas; el miedo le desfiguraba el rostro.

—¿Dónde coño la tenéis?

Mario empezó a balbucear.

—No… no sé, no sé de qué me habla…

—Dime dónde tenéis a mi hija o te mato aquí mismo, hijo de puta.

—¿Su hija? ¡Si no sé ni quién es su hija!

El chico era demasiado grande y fuerte como para poder siquiera zarandearlo en circunstancias normales. Sin embargo, la rabia y la frustración dotaban a Chente de una fuerza desconocida. Hizo uso de ella y lanzó a Mario contra la esquina; se hundió en ella entre sollozos y lágrimas. Trató de gritar, pero la saliva y los mocos hicieron que emitiera solo un gemido ahogado.

Chente se acercó de nuevo a él. Colocó una mano en el cuello del detenido y comenzó a estrangularlo mientras alzaba amenazante el puño derecho.

—Dime dónde está, hijo de puta. ¡Dime dónde está mi hija!

El chico lo miraba con ojos desorientados, presa del pánico. «Así de fácil es morir», decía su rostro. Chente lo soltó en el momento exacto en que comenzaba a desfallecer. Con una gran bocanada de aire, Mario volvió en sí y llevó las manos a su dolorido cuello. Levantó un brazo, tratando de establecer una barrera entre él y su agresor.

—No… no sé nada, lo juro, lo juro por Dios. No sé de qué me habla…

A pesar de la ceguera que le provocaban la furia y el odio, Chente pensó que quizá el chico tenía razón. A lo mejor el tal Noah solo lo había usado para conseguir las drogas. Decidió cambiar de estrategia. Se acercó de nuevo al detenido, que se acurrucó todo lo que pudo contra la pared, atemorizado. Chente intentó mostrarse más conciliador.

—Mira, macho, no sé si creerte o matarte a hostias ahora mismo, solo sé que mi hija está desaparecida y necesito encontrarla.

Mario tragó saliva y alzó las palmas de las manos.

—Le juro por Dios que yo no sé nada, si no, se lo diría. Se lo prometo. Soy camello, vale, ¡pero no voy por ahí secuestrando a chicas! Ya quisieron endosarme la desaparición de mi ex, pero le prometo, le juro, que yo no soy de ese tipo de personas…

Chente se quedó absorto un tiempo, como si rumiara las palabras que Mario acababa de pronunciar. Se rascó las patillas.

—Eres un camello.

—Sí sí, eso lo acepto. Y si tengo que ir a la cárcel por ello, iré. Pero no pienso comerme ningún secuestro. ¡Yo no he hecho nada!

—Te creo, te creo… —Siguió cavilando en su cabeza. Mario lo miraba con una mezcla de miedo y duda—. Oye, Mario, tú te aprovisionabas en Cartagena, ¿no?

—Sí, en un sitio en Lo Campano que llaman «el chalé». Puedo llevarlo allí y decirle cuál es —añadió rápidamente.

Chente negó en un movimiento fugaz.

—No. No me interesa eso ahora. Estaba pensando… que no serías tan tonto de venir por la autopista, ¿verdad? Irías por el Cedacero —el chico asintió—, y tampoco irías hasta el Black Hole con todo el material, por si te paraban en algún control, ¿me equivoco? —Mario negó con la cabeza. Chente sonrió, triunfante—. Está bien, Mario: ¿dónde dejabas el cargamento entre una entrega y otra?

Mario perdió la fuerza en el cuello y su cabeza se hundió, vencido.

—Todo lo que queda… está en una casa de huerta abandonada…

—¿Dónde, Mario? ¿Dónde?

—En Campillo de Adentro.




74. León




21:32 h

Bar Genil. Puerto de Mazarrón




—Qué bueno verte por aquí, corazón. ¿Vas a cenar?

Fue lo primero que escuchó nada más traspasar la puerta de cristal. La dulce y cálida voz de Eli, animada y jovial, como de costumbre. Qué carácter más alegre tienen estos cubanos. Y qué coño me pasa que, a pesar de la mala hostia que gasto, me ha alegrado verla. León negó con la cabeza y caminó hasta su lugar predilecto.

—No, Eli. Lo de siempre.

La mujer frunció el ceño.

—¿Sin cenar? ¿Estás seguro, mi amor?

Le molestó que una desconocida —más allá de las cenas y copas que había consumido en su local, y de las confesiones que más de una vez había hecho estando borracho— le formulara esas preguntas. ¿Quién era ella para valorar si era buena idea o no? Contestó con rotundidad.

—Sí. Seguro. Uno doble. Con hielo.

Eli se giró sin decir nada más, cogió un vaso ancho e introdujo un grueso cubito de hielo dentro. Agarró la botella de Johnnie Walker y se acercó a él. Le sirvió lo de siempre: un whisky doble. Cuando terminó, fue a ponerle el tapón a la botella para guardarla, pero la mano de León se lo impidió. Por segunda vez en dos días.

—Déjala aquí.

—¿Otra vez, corazón? No creo que sea lo más apropiado…

La mirada fulminante que le lanzó él fue todo lo que necesitó la camarera para no insistir. Soltó la botella y se dirigió a atender a una pareja que acababa de sentarse a una de las pocas mesas que había en el local. León apuró, en apenas dos sorbos, la primera copa. Cómo la necesitaba. El néctar amarronado se abrió paso por su garganta, quemándole en su justa medida la tráquea y el esófago hasta terminar en un estómago vacío que se quejó ante tal alimento. Se sirvió una segunda copa y la olió cerrando los ojos, deleitándose en esa mixtura de maderas, frutas y especias.

Una conocida canción lo devolvió a la realidad. Miró la pantalla del iPhone.

Chente Móvil

Lo silenció y lo dejó sobre la barra. No se veía con fuerzas suficientes para enfrentarse a su compañero, amigo y casi hermano. Dio un nuevo sorbo a la bebida y su estómago, en esta ocasión, no dijo nada; aceptó el whisky como el único nutriente que su organismo iba a ingerir en el día. El iPhone dejó de vibrar.

Tenía que hallar la manera de encontrar a Alma, costara lo que costase. Recordó la frase que, hacía un par de horas, le había dicho Noah por teléfono: «Busca en lo más profundo de tu dolor, en lo más oscuro de tu sufrimiento y en lo más hondo de tu tristeza». Y la única manera que conocía él de llegar a esos lugares era a través del alcohol.

Era un hombre. Era un león. Pero, a veces, los hombres y los animales también lloran.

Comenzó a notar un nudo en la garganta que se iba haciendo cada vez más grande. Intentó deshacerlo con un nuevo sorbo, pero, en vez de mejorar, la cosa empeoró. No aguantó más y hundió la cabeza entre las manos, tratando de disimular los pequeños espasmos que empezaba a sufrir.

—¡Ay, mi amor! ¡Sea lo que sea lo que te sucede no se arregla con unas copas!

Levantó la mirada, vidriosa, y vio a la simpática cubana mirándolo con dulzura y cariño. Trató de hacer como si nada, pero engañar a una mujer y a su sexto sentido es misión imposible —y más, con algunas lágrimas en los ojos—. Tuvo que claudicar.

—Creo que la he cagado, Eli… —expuso con voz frágil—. La he cagado con mi mejor amigo y creo que no tiene solución.

—Ay, cariño, todo tiene solución. ¡Y especialmente con un amigo!

Una vez más, el cálido roce de su mano sobre el antebrazo de León. Cualquier posible defensa que pudiera planear se venía abajo.

—Esta vez creo que no, Eli. Soy un gilipollas. Un mal amigo y un gilipollas.

Apuró el poco whisky que le quedaba en el vaso y se sirvió un tercero.

—Mi amor, en mi tierra tenemos un dicho: no hay mal que cien años dure ni enfado que el ron no cure, pero se supone que deben beber los dos, no uno solo.

León sonrió. ¿Qué tiene esta chica que me desarma por completo? Quizá llevara razón. Los refranes encierran siempre grandes verdades. No pudo darle más vueltas a la cuestión: la canción de Héroes del Silencio sonó una vez más. En la pantalla, el mismo contacto:

Chente Móvil

Eli observó de reojo la pantalla, sonrió mostrando sus perfectos dientes blancos y le dio un empujoncito al teléfono, acercándolo a León.

—Anda, déjate la bobería y contesta.

León esbozó una escueta sonrisa; quizá la cubana tenía razón. Cogió el móvil con miedo y lo contempló un segundo. Pulsó el botón verde.

—Dime, Chente.

Oía mucho ruido de fondo, como si su compañero estuviese dentro de una nave industrial o incluso cerca de un avión. No llegaba a entender lo que decía.

—¡No te oigo bien, Chente! ¡No sé dónde coño estás, pero se escucha mucho ruido!

Su compañero volvió a hablar, seguramente a gritos, porque León entendió algunas palabras: «creo», «puede», «dentro» y «allí».

—Sigo sin oírte bien, tío.

El ruido de fondo comenzó a disminuir. A León le pareció el bramido de un motor muy alto de revoluciones.

—¿Me oyes ahora? —entendió con claridad.

—Sí, ahora sí. Dime.

—Creo que sé dónde puede estar Alma. Nos vemos a la entrada de Campillo de Adentro; espérame allí.

Chente finalizó la llamada.

León se quedó bloqueado, atrapado en lo que acababa de decirle su compañero. Entonces, como si alguien hubiese activado el interruptor de sus conexiones neuronales, lo entendió, lo entendió todo.

«Busca en lo más profundo de tu dolor, en lo más oscuro de tu sufrimiento y en lo más hondo de tu tristeza».

Ese lugar era la curva donde había sufrido el accidente. La curva donde había fallecido su mujer. Ese sitio era la carretera que iba a Campillo de Adentro.




75. Zoro (Noah)




21:55 h

Casa de campo abandonada. Campillo de Adentro




Se nota que es deportista: está fibrosa y fuerte. No la toques, no tengas pensamientos impuros. No los tengo, solo digo lo que es evidente. Métela con cuidado en la furgoneta, así, muy bien. Espera, voy a quitarme la chaqueta y ponérsela como almohada; no quiero que en el camino se dé algún golpe en la cabeza. Qué atento eres, hermano.

También voy a estirarle el vestido, no vaya a ser que se arrugue. Es bonito, ¿eh? Sí, aunque quizá el azul habría sido más apropiado. Pero a mamá le gustaba el rojo y creo que a ellos también les gustará más el rojo. Es verdad, además el rojo disimula mejor la sangre, ¿no crees? Por supuesto. Pero me gusta el azul. El rojo está bien, hermano. ¿Y unos zapatos azules? Rojos combinan mejor, no le des más vueltas. Vale, pero azules habrían quedado bien.

Ya está, tumbada en la furgoneta. No olvides el cuchillo. Tranquilo, no se me olvida, está en la guantera. ¿Lo llevas ahí, a la vista de cualquier registro? No, no soy tonto, ¿eh? Solo lo he llevado esta tarde, para el acto final. Te has arriesgado, hermano; menos mal que no nos han parado en ningún control. Imaginaba que no habría muchos, y menos en la zona de huerta.

Mira, hermano, la luna está completamente oculta. Ya lo vaticinaron los sacerdotes aztecas, hermano: «El último día del Quinto Sol, ni la luna se atreverá a asomar su rostro». Todo está previsto desde hace siglos. Por eso tu misión es tan importante, no puedes fallar. No voy a fallar. Eres el Salvador. Soy el Elegido.

Está bien, vamos allá. Conoces el camino, ¿verdad? Hemos subido varias veces juntos, podría subir incluso con las luces apagadas y los ojos cerrados. ¿Quieres que lo intente? No no, te creo, no cometamos ninguna estupidez. Pero no es una estupidez, mira: ¡sin luces! ¡Hermano! ¡Enciende las luces! Está bien, está bien; qué miedo tienes a la oscuridad. Tú conduce despacio y ten cuidado: son muchas curvas, la carretera está en mal estado y no podemos permitirnos fallar; recuerda que toda la humanidad depende de lo que hagas esta noche. Sí, es cierto, soy el Salvador. Eres el Salvador. Soy el Elegido. El Elegido.

¿Se mueve? ¿Quién? Nuestra ofrenda; acabo de acordarme de que la he dejado en el suelo de la parte de atrás y no la he atado. No, no se mueve. ¿Ni con estas curvas? Ni con las curvas. Tranquilo, céntrate en la carretera. Una curva más, muy cerrada, a mano derecha… ¿Sabes cuál es? Sí, lo sabemos. Es la curva. Lo es.

Ya casi estamos. Si hubiera luna, casi podríamos rozarla con los dedos. Hermano, eso es imposible. Para el Elegido nada es imposible. Aún no hemos cumplido la misión, no adelantes acontecimientos y aparca ahí.

No hay ningún coche.

Claro, ¿quién iba a estar aquí un martes por la noche? Hasta en eso pensaron los dioses cuando eligieron el día. Hasta en eso.

Voy a cogerla en brazos para llevarla hasta el lugar. Creo que sería mejor que te la echases por encima de los hombros. ¡No es un saco de patatas! ¡Es nuestra ofrenda! Tranquilo, hermano, lo sé… solo digo que por encima de los hombros es como se transporta mejor a una persona, lo he visto en las películas. ¿En las de vaqueros? En muchas, hermano.

Pues tienes razón, es mucho más cómodo así. ¿Lo ves? No sé por qué al principio dudo de ti si siempre buscas lo mejor para mí. Lo mejor para los dos. Para los dos. Lo mejor para la humanidad. Para la humanidad. Porque eres el Salvador. El Elegido.

Voy a tumbarla sobre el altar. Con cuidado. Eso hago… Mírala, qué cara más dulce y bella tiene dormida. Y despierta. Sí, y despierta… Ojalá ellos permitan que se quede. No pienses en eso ahora. Su voluntad decidirá, nosotros no somos nada. No, no somos nada.

¿Qué haces, hermano?

Estoy arreglándole el vestido, poniéndoselo bonito. ¿Y por qué le acaricias el pelo? Se lo estoy peinando. No se peina a una dama acariciando su rostro. La estoy poniendo guapa. Hermano, olvida lo que estás pensando. Es tan bonita… Hermano, apártate de ella. Es tan hermosa… ¡Hermano! Es tan única… ¡Hermano! ¡No la beses!

Y qué labios tan tiernos y carnosos…




76. León




22:32 h

Carretera RM-E22




Después de soltar apresuradamente sobre la barra un billete de veinte euros, «quédate el cambio, Eli», se había puesto la chaqueta y abrochado el casco. Se bajó la visera de plástico transparente y giró la llave del contacto. Un chispazo eléctrico hizo arrancar el motor de la Ducati, que empezó a petardear con un bronco sonido. Salió tratando de controlar la moto, a punto de levantar la rueda delantera en su huida, señal inequívoca de que se había pasado girando el puño del gas.

Pronto dejó el Puerto de Mazarrón atrás y se internó en el municipio de Cartagena por la zona de Isla Plana. Superó los tres badenes que allí había poniéndose de pie sobre los estribos, obligándose a no reducir la velocidad lo más mínimo. En cuanto abandonó el pequeño pueblo pesquero, le pidió a la Ducati que diera todo lo que sus entrañas le permitían, haciendo que la motocicleta rugiera como si no hubiese un mañana.

En su cabeza, una idea iba y venía, igual que si estuviese a merced de las olas del mar: Noah le había pedido que acudiera él solo. Nadie más, o mataría a Alma. Eso no se lo había dicho a Chente, y la sola idea de que el Renault azul apareciera por allí antes que él lo hizo engranar otra velocidad y apurar aún más el puño.

En pocos minutos, llegó al cruce con la carretera RM-E23, un camino muy poco frecuentado al no llegar más allá de un pequeño pueblo de secano llamado Campillo de Adentro, su objetivo, y un viejo monumento en lo alto de una montaña. La carretera no llevaba a ningún otro sitio. Al girar noventa grados e incorporarse a esa calzada, el escalofrío que lo recorrió provocó que la manecilla del embrague le resbalara un poco. La moto salió disparada de nuevo con un brusco empujón.

Después de una larga recta, donde el vehículo rozó los ciento ochenta, redujo drásticamente un par de marchas mientras clavaba los frenos y negoció un par de curvas, que finalizaron en el diminuto pueblo de Campillo de Adentro. Bajó la velocidad; estuvo tentado de esperar a Chente en la entrada, tal y como se suponía que habían acordado. Descartó la idea al pensar en Alma y siguió adelante, ya a un ritmo más tranquilo.

Hasta ese momento, había conducido sin pensar en nada más, pero al llegar allí, se dio cuenta de que no sabía realmente qué hacer o a dónde ir. Aunque era una localidad con pocas casas, muchas de ellas se prolongaban por las huertas circundantes, por lo que el terreno que debería batir podría resultar excesivamente extenso.

Aquella frase apareció de nuevo, como los créditos de una película, frente a sus ojos. «Busca en lo más profundo de tu dolor, en lo más oscuro de tu sufrimiento y en lo más hondo de tu tristeza». Aceleró y abandonó el pueblo con dirección a la batería de Castillitos, la vieja fortaleza militar, ahora convertida en monumento, en la cima de la montaña, donde terminaba la carretera.

Conforme avanzaba por el estropeado y estrecho camino, una sensación de ahogo fue apoderándose lentamente de León.

Hacía un año, Leticia y él habían subido a ver atardecer desde la batería. Habían bebido unas cervezas, habían reído y… habían discutido. En el trayecto de descenso, envueltos en una acalorada pelea —habían intentado ser padres y nada había funcionado. Ella quería seguir intentándolo. Él, no—, León había acelerado más de la cuenta al llegar a una curva cerrada; sus ojos miraban enfurecidos a Leticia. Ella gritó, extendiendo los brazos hacia delante en un gesto inútil de protección. León no se percató de lo que iba a suceder hasta que ya fue demasiado tarde. El vehículo se salió del carril y rodó ladera abajo. Leticia murió en el acto.

Ahora, conduciendo casi con la misma temeridad, zigzagueaba por esa carretera que había jurado no volver a pisar, procurando evitar los enormes socavones que la falta de mantenimiento había ocasionado en el asfalto. Continuó varios kilómetros y, conforme avanzaban los metros, podía notar cómo el corazón iba acelerándose, cómo la respiración se entrecortaba y cómo sus manos comenzaban a sudar dentro de los guantes.

Aminoró la marcha y detuvo el vehículo.

Allí estaba.

La curva.

Puso la pata de cabra a la motocicleta, apagó el motor, se quitó el casco y se bajó de ella. Echó un vistazo alrededor. La ausencia de luna dificultaba la visibilidad, pero León recordaba perfectamente que en esa carretera no había ninguna casa, abandonada o habitada, más allá de algún que otro refugio para el ganado.

De pronto, percibió algo extraño. No estaba solo. Sacó su Glock y miró entre las alzas, apuntando a la oscuridad. Afinó el oído.

Nada.

Siguió escudriñando las sombras, medio agachado para minimizar el tamaño de su silueta ante un posible agresor, pero allí no había nadie. Sin embargo, lo notaba. Notaba la presencia. Estremecido, guardó de nuevo su arma en la funda. Los hombres no lloran, pero León comenzó a hacerlo por segunda vez en aquella tarde.

—Perdóname, gorrioncillo…

No había nadie, estaba solo; aun así, él sabía que ella estaba allí. O si no ella, una parte de ella. Cayó rendido al suelo, sollozando y golpeando con rabia el asfalto. Como si la culpa del accidente hubiese sido de la carretera y no de su propia imprudencia. Gritó. Gritó con todas sus fuerzas y se tumbó sobre el frío alquitrán.

—Lo siento… lo siento mucho, gorrioncillo. Sé que lo he hecho todo mal, que me he hundido en la mierda, pero es que te echo tanto de menos…

Un par de gotas aterrizaron en el asfalto y León sintió que se hundía en el más profundo vacío. La vergüenza y la decepción pugnaron por alzarse con el vil triunfo de sus sentimientos. Derrotado, quedó boca arriba sobre la calzada, contemplando un cielo estrellado sin luna. Cerró los párpados y respiró entrecortadamente, fruto de los gemidos que aún querían salir de su interior. Notó el peso de la Glock en su mano derecha. Su tacto metálico, frío. Quitó el seguro de la pistola y movió el brazo en su dirección. Me rindo.

Si alguien más hubiese estado allí, no lo habría oído, pero León lo escuchó con claridad. Una voz familiar, dulce, sin un ápice de odio, acritud o rencor.

«Levántate, gorrión mío, tienes algo que hacer. Me lo debes».

¿Estaba soñando? ¿Era una alucinación? Fuera lo que fuese, era lo que él necesitaba.

Aspiró con fuerza la mucosidad que empezaba a gotear de su nariz y se alzó cual ave fénix resurgiendo de sus cenizas. Aguzó la mirada y, casi arriba del todo, atisbó el destello de unas luces rojas. Un vehículo frenaba y aparcaba en Castillitos.

Sin pensárselo dos veces, se puso de nuevo el casco, arrancó la Ducati y dejó que la Monster aullara de pasión cuando rozó el color rojo del cuentarrevoluciones.




77. Chente




23:09 h

Campillo de Adentro




Sandy tosía humo por todos sus recovecos: el capó, el tubo de escape e incluso las ruedas, todavía temblorosas tras la tortura que acababan de padecer. Si en una conducción normal la distancia entre el cuartel de Fuente Álamo y aquel pueblucho llevaba una media de cuarenta minutos, el vehículo azul y su piloto la habían salvado en poco más de veinte. Y eso que Chente se había cruzado con algún torpe al volante que le había dificultado algún que otro adelantamiento.

Se bajó del Renault, pero, en esa ocasión, no se acordó de acariciar a Sandy ni de felicitarla por haberse portado bien. Tenía otras cosas en la cabeza.

Había parado justo al lado del bar del pueblo, el único con el que contaba, y que se ubicaba a la entrada de este. Allí no había rastro de su compañero. Nervioso, sacó el móvil y marcó su número. Esperó sin éxito a que contestara. Dónde coño estás, macho. Comenzó a deambular, agitado e inquieto. Miró su Casio: las once y nueve. Sacó la pistola de la sobaquera, comprobó que seguía con la bala en recámara y sin el seguro puesto y volvió a guardarla. Me cago en la puta, Leo… A tomar por culo, iré yo solo. Volvió a montar a la salvaje de Sandy y reanudó la marcha, siguiendo las indicaciones que Mario le había dado.

Continuó por la carretera principal y tomó la segunda salida a la izquierda. Después, la primera a la derecha y avanzó unos trescientos metros, hasta que vio el cartel de una vieja porquería; una vez allí, tomó de nuevo el camino hacia la izquierda. Las llantas doradas del vehículo comenzaron a rodar por un camino abandonado y lleno de maleza. Se fijó en que los ojos de Sandy iluminaban roderas recientes. Respiró hondo y palpó el arma, asegurándose de que seguía ahí. Pronto, una cadena le interrumpió el paso. Sacó la pistola y se bajó, empuñando con la derecha el arma y con la izquierda, su linterna Maglite, ambas formando una especie de empuñadura única.

La cadena estaba clausurada con un candado nuevo, que a todas luces desentonaba con el resto del lugar. Le dio un tirón seco. Nada, cerrado. Pasó una pierna por encima de los eslabones y después la otra. El haz de luz barría todo a lo que él apuntaba.

Echó a andar despacio. Primero el talón, con suavidad; a continuación dejaba caer la punta de la bota, en un esfuerzo por hacer el menor ruido posible. Paso a paso, llegó hasta lo que parecían unas naves abandonadas. Pensó en apagar la linterna, pero la ausencia de luna sería una mala aliada; mejor avisar de su llegada si con ello podía tener la certeza de a dónde disparar.

Bordeó la primera de las naves hasta que encontró una vieja puerta, medio caída y sujeta tan solo por dos de los pernos. Entró y escaneó la estancia con la Maglite. Vacía, de no ser por un par de ratas que salieron despavoridas al notar su presencia y algún que otro resto biológico de a saber qué animal. Pasó a la segunda nave. Esta tenía una puerta de metal, que parecía más nueva que el resto de la construcción, y las ventanas tapiadas. Tomó aire y avanzó.

En el suelo, había tirada otra cadena con su propio candado. Chente abrió la puerta y entró deprisa, apuntando a todo. A nada.

—¡Guardia Civil! ¡Al suelo!

Su voz retumbó entre los tubos de metal, pero nadie respondió a su orden. Se acercó a una de las esquinas y su corazón se paró por un instante. Allí había una botella de agua, restos de comida y la ropa de su hija amontonada en el suelo. Se apresuró a revisarla: al menos no presentaba restos de sangre, excepto en una de las mangas. Como le haya puesto la mano encima a mi niña, juro que lo mataré. Un brillo metálico captó su atención y lo cogió, enfundándose la mano dentro de su chaqueta. Unas esposas. A juzgar por el estado de estas y el diseño del escudo envuelto en un rombo, probablemente de los años setenta. Las dejó donde estaban y revisó todo lo demás, en busca de alguna pista. No había nada.

Se derrumbó sobre el sucio suelo que su hija había pisado horas antes y se desmoronó. Gritos de rabia y frustración inundaron aquel lugar, hasta entonces mudo. Se golpeó con fuerza en la cabeza, destrozándose el tupé con cada manotazo que se daba. Nada importaba. Su hijita. Su niña. Su pequeña. De haber presionado antes al puto camello, quizá hubiese llegado a tiempo, pero ahora…

Se quedó allí, gimoteando como un crío, sin saber qué hacer.

Además, estaba solo, sin un hombro sobre el que llorar o un amigo que pudiera consolarlo. ¿Dónde coño estaba León? ¿Cómo podía tardar tanto? ¿Acaso la vida de Alma no le importaba? En su fuero interno nació un odio irracional hacia él, que fue creciendo poco a poco conforme su mente recordaba: las llamadas que León se había callado, las pistas que apuntaban a él, las conversaciones secretas con el hombre que ahora tenía a su hija… La indignación empezó a mezclarse con la ira. Y esa mezcla fue la que lo iluminó. Se apresuró a sacar el móvil y marcó un número.

Un tono. Dos tonos. Alguien contestó y Chente habló, atropelladamente:

—¿Elena? Soy Chente. ¿Se puede activar la aplicación esa del móvil de León? ¿Puedes decirme dónde está?

Su compañera le pidió unos segundos. En el transcurso de la búsqueda, Elena le preguntó qué pasaba.

—He encontrado dónde tenían a mi hija, pero ya no está aquí… y algo me dice que León tiene que ver algo en todo esto.

Ella no dijo nada más, siguió haciendo lo que quisiera que estuviera haciendo en el ordenador y, al poco, le contestó:

—Chente, el gps me indica que está en un lugar muy raro.

—¿Dónde?

—En Google Maps pone: «Batería de Castillitos». ¿Te suena de algo?




78. León




23:36 h

Batería de Castillitos




Después de aquella visión —aunque él juraría y perjuraría que Leticia le había hablado y animado a levantarse—, sabía que ahora tenía una misión que cumplir: tenía que salvar a Alma, fuese como fuese, a cualquier precio, incluido el de su propia vida. No solo por ser la hija de su mejor amigo, sino, también, porque se lo había pedido Leticia. Nada más importaba ahora. No podía fallarle de nuevo. A ella no.

Condujo los últimos kilómetros, desde la fatídica curva hasta la cima, en un estado de euforia, sintiéndose capaz de todo. Su gorrioncillo lo había salvado, una vez más. Como tantas en todos los años que estuvieron juntos. Él se derrumbaba y ella lo levantaba.

Llegó al final de la carretera y, cuando entró en el descampado acondicionado como zona de estacionamiento, supo que había acertado. Allí, en un desolado y desierto aparcamiento, únicamente había un vehículo: una furgoneta blanca, con ambas portezuelas de atrás abiertas y los rótulos de la empresa AlhamaExpress.

Se despojó del casco y desenfundó de nuevo el arma. Tiró de la corredera con fuerza y, después, quitó el martillo. No puso el seguro, preparado para abrir fuego en cualquier momento. Barrió con rapidez la zona y lamentó no llevar encima la linterna táctica que Chente solía utilizar, así que sacó el iPhone y activó la luz del flash. No era gran cosa, pero al menos le serviría para no tropezar. Se acercó a la furgoneta: comprobó que no había nadie en el puesto de conducción para, después, revisar la parte de carga. Vacía. Se dio la vuelta y echó a andar hacia las edificaciones que, en tiempos de la guerra civil española, habían servido de defensa al puerto de Cartagena.

Entró en un nido de ametralladora blindado y recorrió el estrecho espacio. Después, se adentró en lo que habían sido las cocinas y la sala común, para pasar posteriormente a la zona de descanso. Lo único que había en esos lugares era oscuridad, silencio y algún que otro insecto que salía al amparo de la noche. La construcción emulaba un castillo medieval, con sus torreones, sus almenas y sus aspilleras. Todo, bien disimulado por el relieve de la misma montaña, lo que hacía que, desde el mar, pareciera tan solo un pequeño puesto defensivo. En realidad, la edificación crecía en las entrañas del monte, formando un conjunto de angostos pasillos y galerías que desembocaban en torres de dirección de tiro, en gigantescos cañones Vickers o en almacenes de munición que hacían las delicias de los visitantes, pero que, en esta ocasión, podían convertirse en una trampa mortal.

Sin embargo, él no tenía otra opción. Debía arriesgarse.

Atravesó una pequeña abertura que parecía ser una puerta, disimulada entre vegetación y piedras artificiales que imitaban a la montaña. La más absoluta oscuridad se abría ante él, débilmente iluminada por el móvil. Comenzó a tomar algunos desvíos, tratando de hacer marcas en la pared con el cañón de la pistola, para poder después retroceder sobre sus pasos. Llegó a una reducida sala, de la que partían varios raíles que se perdían en algunos pasillos más. Sin duda, estaba en el gran almacén de aprovisionamiento de la munición. Aquello era un laberinto. No sabía qué dirección tomar ni hacia dónde ir. Muchos de los corredores terminaban en nidos defensivos excavados en el mismo acantilado, desde los cuales se podía regresar al punto de partida. Pero otros seguían dividiéndose en más y más pasillos, haciendo que el rastreo pudiera equipararse a buscar una aguja en un pajar.

Decidió cambiar de estrategia. Se acercó al primer pasillo, el que tenía a la izquierda del todo, y apagó el móvil. Quedó completamente a ciegas. Cerró los ojos y aguzó el oído.

Nada.

Encendió de nuevo la falsa linterna y avanzó al siguiente pasillo. Repitió la operación con similar resultado. Tercer pasillo. No oyó nada, pero allí, en lo más profundo del pasadizo, se intuía algo que parecía ser luz. Esa noche no había luna. No se podía filtrar luz del exterior. Tenía que ser él.

Entró decidido por el tercer corredor sin comprobar siquiera el cuarto y último; la pistola le abría el paso. Para no avisar de su llegada, decidió ir a oscuras, dando pasos cortos, sin levantar un pie hasta haber apoyado por completo el otro. Un paso. Después otro. Otro más. Y vuelta a empezar. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la negrura —¿o era que se estaba acercando a alguna fuente de luz?—. A cada pisada que daba, sus pupilas empezaban a distinguir formas, intuir sombras y dilucidar objetos.

Continuó caminando y, poco a poco, comprobó que había elegido el camino correcto: la estela de luz procedía de una de las salas de máquinas que antaño movían los cañones, que se encontraban justo encima. Allí había alguien. León ralentizó el paso y controló la respiración. Cualquier sonido podría delatar su presencia. Se acercó al final del pasillo y, agazapado contra uno de los laterales, como gato a punto de saltar sobre un ratón, intentó escudriñar el interior de la sala. Una voz de hombre, seria y firme, lo sorprendió:

—Te estaba esperando, León.
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No apartes el cuchillo de su yugular. Sé lo que debo hacer. Lo sé, pero ten cuidado, a ver si en un descuido lo cortas. Que sé lo que hago. Dile que tire el arma. ¡Cállate de una vez! ¡Sé lo que hago!

—Tira la pistola al suelo y empújala hacia mí, León.

—Deja a la chica, me tienes a mí. Es lo que querías, ¿no?

Eso es verdad, es lo que queríamos, es lo que ellos quieren. Sí, pero no puedes perder tu baza con ella, hermano, piensa que es lo único que ahora hace que domines la situación. Es cierto, si la suelto…, vendrá a por mí. Claro, debes demostrarle que mandas tú: haz un amago sobre su cuello.

—Suelta la pistola. No lo repetiré.

Está levantando las manos, parece que funciona. Te lo dije…

—Está bien, está bien, tranquilo…

Ha empujado el arma hacia nosotros, ¿me agacho a recogerla? No, déjala. ¿Acaso sabes usarla? En las películas es muy fácil, todos saben disparar. Sí, pero son eso: películas. A lo mejor debería cogerla. Hermano, tu arma es aquella que los dioses ven digna de un salvador; una pistola solo es usada por quienes no son puros. Los impuros. Eso es. Tienes razón.

—Ahora, suelta a la chica, Noah.

Insiste, ¿qué hago? Explícale el acto final, el motivo de todo, por qué está aquí.

—León, solo el sacrificio de un rey, de aquel que ha mantenido las columnas de la mentira y la falsedad, aplacará la ira de los dioses. Así está escrito y así debe ser. Sí, así. Solo la muerte de un líder impedirá que el sol llegue a su final. Solo la ofrenda voluntaria de aquel que ellos reclaman salvará a la humanidad.

—Yo no soy ningún rey, ni líder de nada.

¿Nos hemos equivocado? No, seguro que no, es solo que él aún no lo sabe, hermano; recuerda que no todos han abierto los ojos.

—Tú aún no lo sabes, León, pero ellos te eligieron a ti: León, rey de la selva, líder de la manada.

No contesta. No dice nada. Solo mira a nuestra dama. Creo que está asimilando toda la información, creo que acaba de abrir los ojos, que ha despertado; dale tiempo. Pero sigue sin decir nada. Dale tiempo, hermano. No tenemos tiempo. Sí lo tenemos, tenemos hasta la medianoche. No te preocupes, aceptará.

Sigue mirándola, ¿se habrá enamorado de ella? No. Va a ser eso; creo que se ha quedado cautivado ante tal belleza. No es eso, hermano, pero es que, para él, debe de ser como la hija que nunca tuvo. Como pretenda robármela, pienso matarlo. Lo vas a hacer igualmente. Sí, pero no quiero que tenga ningún pensamiento oscuro hacia ella. La sigue mirando fijamente. Relájate, hermano… Por fin vuelve a mirarme a mí.

—¿Mi vida por la de ella?

—Ellos así lo exigen.

Duda. Se lo sigue pensando. ¿Aceptará? Claro, es la hija de su mejor amigo. Pero no es su hija. Da igual, ya te lo he dicho: para él, es como si lo fuera. Además, su tormento y su pasado lo empujarán a aceptar la muerte como la salida más sencilla. Busca redención. Busca perdón. Y ¿qué muestra de arrepentimiento hay más grande que ofrecer tu propia vida? No estoy tan seguro. Confía en mí, hermano, lo hará.

—Está bien, que así sea. Pero deja que ella se vaya.

—Lo haré, sí, lo haremos, cuando te haya matado. No antes. Ella es mi seguro de vida, lo sabes.

—¿Puedo confiar en ti?

—No, no puedes, pero tampoco tienes alternativa.

¡Muy buena salida, hermano! Es de una película; me gustan mucho las películas. Sobre todo, las de vaqueros. Y las antiguas del Zorro.

—Está bien, acepto.

—Debes pronunciar las palabras.

—¿Qué palabras? ¿Qué coño dices?

—Debes manifestar ante ellos que ofreces tu vida como ofrenda.

—Ah, esas palabras…

¡Se ha puesto de rodillas y alza los brazos! ¡Esto no lo esperaba! ¡Hermano! ¡Ha abierto los ojos! ¿Voy a ser el Salvador? ¡Vas a ser el Salvador! ¡Soy el Salvador! Deléitate con la ofrenda, hermano, ¡lo hemos conseguido!

—Yo, León, rey de la selva y líder de la manada, ofrezco mi vida a los dioses.
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Aquel hombre estaba como una puta cabra, pero él no tenía otra opción. Debía apartar ese cuchillo del cuello de Alma a toda costa, y la única posibilidad que había tenido era ofrecerse en sacrificio a ese loco. Ya pensaría qué hacer después. Además, quizá ese era su destino. A lo mejor, todo lo sucedido en esos últimos días había ocurrido con el objetivo de llegar a ese momento. Y luego… luego estaba ella. Se lo debía, se lo debía a Leticia.

Había recitado la última frase arrodillado y con los brazos en alto, como si estuviera suplicando ser asesinado. Su interpretación había sido bastante buena —al menos, a sus ojos—, y realmente parecía creíble su deseo de morir. ¿O es que en verdad lo deseaba y no había fingido ante aquel psicópata? Qué paradójica es la vida. La culpabilidad por el secuestro de Alma había propiciado la aceptación de su destino. Las oníricas palabras de su mujer hacía unos minutos habían terminado de obrar el milagro.

Esperó a que Noah dejara a Alma con cuidado en el suelo. León supervisó toda la operación desde su posición, de rodillas: el rostro de la joven estaba relajado, con la boca entreabierta y los ojos semicerrados. Miró su pecho: respiraba. Al menos, estaba viva. Ahora solo debía confiar en la palabra de su futuro asesino. Noah lo señaló con un cuchillo de sílex. Sin duda, esa había sido el arma homicida en los anteriores crímenes. Afilada en unos sitios y roma en otros, lista para cortar y desgarrar a partes iguales.

—Quítate la parte de arriba.

León se desabrochó la chaqueta y se desprendió de la camiseta. Tiró ambas prendas al suelo. El tintineo de una piedra entrechocando con un azulejo llamó su atención. Noah dio ligeros golpecitos sobre la superficie enlosada sobre la que antes estaba tumbada Alma.

—Ven, túmbate, falso rey.

Se levantó y echó a caminar despacio hacia el poyete, examinando con la mirada su superficie, en busca de algún trozo suelto, algo que poder arrancar y clavarle a su captor. Aunque hubiese aceptado su sino en esa historia, moriría peleando, como el gran león que era. Pero llegó hasta allí sin encontrar nada. Mierda. Palpó la superficie. Estaba helada. El frío de una noche de diciembre se colaba por las aspilleras que salpicaban la pared del fondo, creando una corriente gélida que confería un ambiente aún más tétrico a la escena.

Se sentó y, despacio, se tumbó, sintiendo en su espalda témpanos de cerámica.

—¿No vas a drogarme? —preguntó—. Como al resto de tus víctimas.

Noah dibujó una macabra sonrisa y negó lentamente con la cabeza.

—La muerte de un rey exige un sacrificio real.

Sacó unas bridas y le situó los brazos por encima de la cabeza. Le ató ambas muñecas con fuerza, tanta que, del tirón, el plástico negro rasgó la piel de León. Después, enlazó otra brida a lo que, intuyó, sería un gancho en la pared. Tragó saliva con dificultad, acobardado. Por primera vez en mucho tiempo, sentía un miedo auténtico, un miedo ante algo que escapaba de su control.

Su futuro verdugo deslizó el filo del arma de piedra por todo su pecho. A pesar de que no todas las partes estaban afiladas, León notó cómo la punta podía hundirse con facilidad en la carne humana. Noah comenzó a recitar frases ininteligibles para él mientras seguía trazando extraños dibujos en su piel.

Aceptando ya lo inevitable, León cerró los ojos y se culpó por todo lo que había sucedido. Si no se hubiese callado desde el principio, si no hubiese ocultado las pruebas, quizá Alma estaría libre ahora. Si hubiera sido sincero con Chente, tal vez podrían haber rastreado las llamadas y detenido a ese asesino. Si no hubiese hecho caso de las amenazas de ese malnacido, podría haber ido acompañado. Me lo merezco. Por haberla cagado, por capullo y por mentiroso. Al final, este hijo de puta tenía razón: sostengo mi vida sobre las columnas de la mentira y la falsedad. Ahora lo entiendo. Por eso ella me lo ha pedido. Merezco terminar así. Merezco que el karma se ría de mí.

El arrullo gutural de su inminente ejecutor lo impelió a abrir los ojos justo en el momento en que comenzaba a clavarle el cuchillo a la altura del esternón. Apretó con fuerza la mandíbula y se prohibió gritar. Al menos, no le daré el gusto a este hijo de puta. Una gota cálida resbaló por sus costillas hasta estrellarse contra la baldosa.

El verdugo había desplazado el cuchillo hacia el costado izquierdo de su víctima, desgarrando la carne. León sentía que iban a reventarle los dientes si seguía apretando con tal ímpetu. Daba igual, ¿para qué quiere un muerto una dentadura perfecta? Sus muelas rechinaron.

Noah extrajo el arma y un tornado de alivio inundó a León, sensación que no pudo disfrutar más que uno o dos segundos, hasta que los dedos del asesino comenzaron a introducirse por la herida abierta.

Quería gritar.

Pero no pudo. La imagen de Leticia apareció ante él, sonriente, luminosa. La contempló embobado, como si aquella fuese la expiación que siempre había buscado. «Me lo debes», le había exigido ella en su alucinación. Y estaba dispuesto a ofrecérselo. Notaba que la sangre brotaba de la herida, libre en su huida hacia el exterior, y comenzó a marearse. Leticia le ofrecía su mano; él empezó a estirar la suya para tomársela e irse juntos. En sueños, o quizá en la realidad, escuchó una voz que le resultó familiar:

—¡Tira el cuchillo!
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Empuñando el arma con firmeza, Chente apuntó a Noah, encuadrado dentro de las miras. Por el rabillo del ojo, vio lo que parecía el cuerpo de una chica vestida de rojo. Prefirió no mirar y mantener la esperanza de que estuviera viva. Apretó con más rabia todavía la empuñadura y repitió, con furia y odio en su voz, masticando cada palabra:

—Tira el cuchillo, hijo de puta.

El chico no mostró ningún signo de sorpresa o de estupor, más bien parecía feliz por su aparición en escena. Sacó lentamente la mano izquierda de la herida abierta de León y, después, alzó ambas al aire mientras sonría.

—¿De qué coño te ríes?

Alargó todavía más su macabra mueca, como si estuviera exultante. Al fin, habló:

—Me alegro de que haya venido, agente Galdana. —Señaló con la mirada el cuerpo de Alma—. Como puede ver, su hija está bien. La he cuidado, sí, la hemos cuidado, como ella se merecía.

—Como le hayas hecho daño —masculló, envuelto en furia—, te juro que…

—Oh…, no no no, agente; ella está bien. Es su compañero el que sufrirá esta noche, y usted, el privilegiado espectador que dará testimonio de lo que hoy va a suceder aquí.

En un movimiento fugaz, dirigió la mirada hacia su hija. Por la ligera agitación del pecho, parecía que respiraba. Después, sus ojos se detuvieron en León. No supo decir si estaba desmayado o si su cuerpo había decidido dejar de luchar. Chente volvió a su supuesto asesino, que seguía con los brazos en alto. Mientras miraba fijamente esas pupilas inyectadas en sangre, Noah juntó las manos por encima de su cabeza, agarrando el cuchillo con fuerza.

—Noah, tira el arma y date la vuelta.

—No puedo hacerlo, agente, ya lo sabe.

Elevó un poco más el puñal, cerró los ojos, alzó la cabeza al cielo y comenzó a recitar en voz alta algo que Chente no entendía.

—¡Tira el cuchillo o abriré fuego!

La voz de Noah tornó en una especie de cántico lúgubre.

—Inivitzilopochtli ayac novivi, ayac nechnenevilia, ayac iuhqui, in iuhqui anenicucic…

Chente dio un paso adelante, sin dejar de apuntar al pecho del sospechoso. Barajó la opción de descerrajarle un tiro en el corazón, pero, probablemente, eso haría que el cuchillo cayera sobre el pecho ensangrentado de León. Descartó la idea. Al menos, de momento. Dio otro paso, hasta quedar situado a tres metros escasos de ellos.

—No lo repetiré más, Noah: ¡tira el arma o dispararé!

No tenía más opciones. Si no apretaba el gatillo, ese descerebrado le clavaría el cuchillo a su compañero. La única posibilidad era jugárselo todo a una carta: disparar y tratar de evitar que el cuchillo se hundiera en el pecho desnudo de León. Al fin y el cabo, tampoco estaba del todo seguro de que siguiera con vida. Deslizó con delicadeza el dedo índice desde la zona de la corredera hasta el gatillo, acariciándolo con la yema. Enrasó de nuevo el pecho de su víctima entre las alzas y el punto de mira, asegurándose de no errar el tiro. Aguantó la respiración y comenzó a apretar suavemente el disparador. La voz de su hija lo hizo aflojar el dedo.

—Noah…

El chico no la escuchó; prosiguió con sus extraños cánticos al cielo. Alma se movió un poco, arrastrándose por el suelo y acercando uno de sus brazos a él. Le rozó la pierna. Noah abrió los ojos de repente, confundido, como si hubiese sido arrancado de un sueño o un éxtasis, y giró el rostro hacia ella.

—Noah…, por favor… No lo hagas…

Aquel demente se volvió hacia Alma con el rostro encendido de ilusión. Su mirada, que a Chente le provocó repugnancia, se cruzó con la de su hija. Chente vio que comenzaba a flaquear y a bajar los brazos que hasta entonces amenazaban la vida de León. Con voz entrecortada, el chico volvió a hablar:

—Lo siento, mi princesa…

Justo en ese momento, un sonido atronador retumbó en la pequeña estancia.




82. Zoro (Noah)




23:58 h

Batería de Castillitos




—Tira el cuchillo, hijo de puta.

Vaya, vaya… Ha llegado el agente Galdana. Y nos está apuntado con su pistola. ¿Me ha dicho a mí que baje el cuchillo? Claro, ¿a quién va a ser, hermano? ¿Y qué hago? Saca la mano de la herida, después terminaremos lo que debemos hacer. Está bien. Levanta los brazos, pero no sueltes el cuchillo. Vale.

—¿De qué coño te ríes?

¡Pero si no me estoy riendo! Hermano, sí lo haces, estás sonriendo. Anda, es verdad… es que me gusta que esté aquí. Lo sé, a mí también. Va a ser el testigo de todo, el que podrá contarle al mundo que yo fui el Salvador de la humanidad. No lo teníamos previsto, pero ha venido bien que llegara. No lo habíamos pensado, pero así es.

—Me alegro de que haya venido, agente Galdana. Como puede ver, su hija está bien. La he cuidado, sí, la hemos cuidado, como ella se merecía.

—Como le hayas hecho daño, te juro que…

¿Cómo? ¿Hacerle daño a un ángel? ¡¿Quién se piensa que soy?! ¿Un monstruo? Nunca le haría daño a esa preciosa mujer. ¿Es que no me conoce? Soy el Salvador, no soy ningún asesino. Tranquilo, hermano. Quizá solo lo ha dicho por la tensión del momento.

—Oh…, no no no, agente; ella está bien. Es León quien sufrirá esta noche, y usted, el privilegiado espectador que dará testimonio de lo que hoy va a suceder aquí.

Parece que no lo entiende. No deja de apuntarme. Tendremos que sacrificarnos nosotros también, hermano, ha llegado nuestra hora. Nuestra hora ha llegado. Debemos salvar a la humanidad. Soy el Salvador. Eres el Elegido. Debemos hacerlo. Soy el Zoro. Alza el cuchillo, prepárate para la oración de la ofrenda.

—Noah, tira el cuchillo y date la vuelta.

Sigue sin entenderlo. Adelante, hermano.

—No puedo hacerlo, agente, ya lo sabe.

—¡Tira el cuchillo o abriré fuego!

Ignóralo, céntrate en la plegaria. Debemos realizar la ofrenda o habremos fracasado, todo habrá sido en balde y ellos se enfadarán. No queremos que se enfaden. No, no lo queremos, porque si lo hacen, es posible que pidan también a la chica como ofrenda. Eso no, eso jamás. Pues concéntrate, terminemos lo que hemos venido a hacer… «Inivitzilopochtli ayac novivi, ayac nechnenevilia, ayac iuhqui, in iuhqui anenicucic…».

No sé si me dará tiempo a terminar la plegaria. Hermano, eres el Salvador y, en ocasiones, el Salvador debe sacrificarse para salvar a la humanidad. Es tu misión en esta vida, para lo que has nacido; te dará tiempo y evitarás el fin del Quinto Sol. Tienes razón: debo seguir, debo terminar aquello para lo que nací, debo evitar que el Quinto Sol llegue a su fin.

«… amoçanenonicuic quetzalli in chalchivitl in ixquich ynotlatqui…».

¿Lo sientes? ¡¿Lo sientes, hermano?! Sí, siento cómo ellos me susurran que aceptan el sacrificio que voy a realizar; siento cómo me elevo, cómo me alzan en el aire y me dotan del poder de los dioses. Vuelas. Vuelo y soy el Salvador. Pero… un momento. ¿Qué… qué es eso? ¿Alguien me ha tocado el pie? Imposible, estás volando. ¡Es ella! ¡No quiere que me vaya sin ella!

—Noah…, por favor… No lo hagas…

Debes hacerlo, hermano. Lo sé. Aunque eso implique separarte de ella, al menos de momento. Al menos, de momento. Toda salvación exige un sacrificio mayor. Lo exige. ¿Lo aceptas? Lo acepto.

—Lo siento, mi princesa…

Debo hacerlo. Por la salvación de la humanidad. Por el renacimiento del Quinto Sol. Por el comienzo de una nueva vida. Por…

¿Qué ha sido ese estruendo?

¡Lo he oído! He oído la furia de los dioses gritando para evitar el fin del sol. Un aullido parecido al del trueno ha surgido de los cielos y ha inundado el lugar. Ha sido increíble; creo que lo hemos conseguido, hermano. Lo he conseguido. Lo has conseguido. Soy el Salvador. Lo eres, hermano, lo eres. Sí… Ahora solo siento frío y me estoy mareando. Me cuesta mantenerme en pie. ¿Qué me pasa? Es la llamada de los dioses, hermano. nos reclaman.

Me está entrando sueño. Voy a dejar que me lleven hasta ellos guiado por Cihuateteo; creo que me lo he ganado. Nos lo hemos ganado, hermano, lo hemos logrado. Me cuesta abrir los ojos. Estás tiritando y, sin embargo, notas calor en el pecho. Es el toque de los dioses, su mano dentro de ti. Es un calor agradable, que se escapa de mi cuerpo y me invita a dormir… Pues duerme. Cierra los ojos, hermano…

Duérmete.
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En medio de una nebulosa, sintió que sus manos quedaban libres de repente. Alguien le movía los brazos y se los cruzaba encima del pecho. ¿Estaba muerto y su gorrioncillo lo abrazaba? Notó un dolor punzante en la zona del esternón, casi una quemazón, como si alguien estuviese prendiendo brasas encima de él. No, no es ella. Abrió los ojos y vio a Chente presionando con fuerza sobre sus pectorales. Un relámpago de realidad pasó fugaz por delante de su vista. Un puñal clavándose en el esternón, la sangre resbalando por el pecho, un psicópata tratando de asesinarlo…

Intentó incorporarse en busca de su agresor, pero las fuerzas le fallaron. Chente lo agarró por detrás antes de que cayera como un peso muerto sobre el poyete.

—Deja que te ayude —dijo mientras lo acostaba de nuevo, con el cuidado con el que una madre dejaría a su bebé en la cuna—. Vaya destrozo te ha hecho, macho. Esto te va a costar un par de días de baja. Por lo menos.

Sonrisa de León.

—Apriétate bien la herida —continuó Chente. Puso la camiseta de León sobre la brecha—. Todavía sangra mucho y tenemos que cortar la hemorragia.

León echó un vistazo rápido alrededor, girando la cabeza hacia un lado y hacia el otro. A su derecha, Chente y Alma trataban de evitar que se desangrara. A su izquierda, vio a Noah tendido en el suelo. Intentó componer una sonrisa, pero la comisura de sus labios no pudo esbozar más que una mueca de color. Entrecerró los ojos. Un extraño escozor en la mejilla lo hizo abrirlos de nuevo.

—No te duermas, cabrón, ahora no.

Con dificultad, logró ver a Chente abofetearlo con la mano derecha. Una vez. Otra. Daba igual, no le quedaban fuerzas siquiera para apartar la cara. La presión que León ejercía sobre la herida fue cediendo; dejó que ellos se encargaran de apretar. Experimentó un frío desconocido, distinto al que había sentido en cualquier otro momento de su vida; un frío que se entremezclaba con una agradable sensación de paz y serenidad.

Chente dejó de abofetearlo y ayudó a su hija a taponar la herida. Su voz, nerviosa y acelerada.

—Vamos, macho, no me dejes ahora. Aguanta, tío, aguanta.

León sonrió a su compañero una vez más, la última, para después mirar de reojo el cuerpo de Noah. Al menos, había podido salvar a Alma. Al menos, su vida había tenido sentido.

Un placentero sueño se adueñó de su consciencia. Era imposible resistirse a él a pesar de los gritos ensordecedores de Chente y los lloros de Alma. Nunca había estado tan cómodo y jamás había sentido tanta tranquilidad. Leticia le extendía una vez más su mano, para que él la cogiera y así guiarlo en el viaje. Él alargó la suya y percibió la caricia de la suave piel de ella, su sonrisa perfecta, su mirada cautivadora.

No cerró los ojos. No lo necesitaba. Se dejó caer en una agradable somnolencia mientras, en la lejanía, un estridente y molesto sonido de sirenas trataba de entorpecer su misión.
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Cuatro agentes irrumpieron en la estancia, peinando con sus linternas el entorno y apuntando a todo lo que encontraban. Elena entró detrás de ellos, empuñando el arma reglamentaria con su mano izquierda y la linterna táctica Maglite con la derecha, con bastante más pericia que la que había demostrado Chente unos minutos antes. A pesar de que las velas alumbraban el espacio, el haz blanco iluminó los rostros de Chente y Alma para, después, posarse en León.

—¡León!

En un gesto ágil, desamartilló la pistola, clic-clac, la guardó en su funda y se acercó corriendo a él. Con delicadeza, posó dos dedos sobre la yugular del agente.

—Tiene el pulso muy bajo, ¡avisad a los sanitarios! ¡Que entren ya!

Echó un vistazo al cuerpo sin vida de Noah y, luego, a Chente. Este todavía se encontraba taponando la herida de León, dejando caer su peso sobre las manos. Elena abrió mucho los ojos y ladeó la cabeza.

—¿Qué coño ha pasado aquí?

—Si te lo contara todo, no me creerías…

La agente miró a la chica vestida de rojo.

—¿Es tu hija?

Chente asintió, lleno de orgullo y alivio. Elena señaló con el mentón el cuerpo de Noah.

—Es…

—Sí, es él, nuestro hombre.

—Joder, era un crío.

—Oye…

La mirada preocupada de Elena se clavó en Chente, que, sin dejar de apretar la herida de León, trataba de transmitirle tranquilidad.

—En este trabajo, vivirás de todo, pero te acabarás acostumbrado, ya lo verás.

Elena se limitó a asentir con una sacudida de cabeza. De pronto, su rictus cambió, y giró la cabeza hacia el pasillo de entrada.

—¡El médico, joder! ¡¿Viene o no?!

Como si su grito hubiera sido la autorización que estaban esperando, tres personas vestidas de amarillo fluorescente entraron en la habitación. La que llevaba una insignia pegada al pecho con la palabra médico escrita en ella se abalanzó sobre León; a continuación escupió una retahíla de órdenes que las otras dos se apresuraron a ejecutar. Chente, Alma y Elena se apartaron de golpe, dejando espacio para que los sanitarios pudieran trabajar. Entre el barullo, se escuchó de nuevo la voz de la doctora:

—Gasas, rápido. Taponad esa herida. Saturación a 88%, pulso 129. Nuria, cógele una vía. Vamos a entubarlo y a estabilizarlo.

La misma mujer señaló con la mirada el cuerpo tendido en el suelo.

—Gloria, échale un vistazo a ese otro.

La joven se acercó a Noah y le tomó las constantes vitales con un pulsioxímetro; a la vez, con el estetoscopio, parecía escudriñar cualquier atisbo de latido. Negó con la cabeza y apretó los labios. Chente la miraba, serio. Acababa de quitarle la vida a un ser humano. Su primer disparo real a una persona y su primera muerte. Ahora debería vivir con ello el resto de su existencia.

La enfermera regresó con León justo cuando la doctora comenzaba a gritar de nuevo:

—¡Vamos, vamos, vamos! —Giró la cabeza hacia un hombre bastante robusto que esperaba bajo el marco de la puerta y añadió—: Trae la camilla y avisa al Santa Lucía de que preparen el quirófano, ¡nos lo llevamos volando!

El hombre salió corriendo hacia el exterior.

Chente abrió las manos y contempló las palmas llenas de sangre con ojos temblorosos. Cerró fuerte los párpados y, al abrirlos, dirigió la vista hacia el grupo que atendía a su compañero.

—¿Se pondrá bien?

—Ha perdido mucha sangre y la herida es profunda, pero vamos a hacer todo lo posible, no se preocupe —respondió la médica sin apartar la vista de León. Después añadió—: ¿Del otro hombre se encargan ustedes?

—Sí —intervino Elena—, descuide.

Unos golpes metálicos precedieron al conductor de la ambulancia, que venía empujando una camilla con la inscripción de servicio murciano de salud y dando golpes a todo lo que se encontraba, debido a las estrecheces de aquellos pasillos. Se acercó a sus compañeras y situó la camilla al lado del poyete donde descansaba León.

—Echadnos una mano —ordenó la doctora a dos de los agentes que se hallaban en la habitación.

La enfermera extendió la sábana de la camilla justo al lado de León. Con cuidado, entre ella y los agentes lo fueron tumbando poco a poco boca arriba. Después, le cruzaron las manos a la altura del estómago. Chente se percató del grotesco panorama: un aparatoso apósito, completamente empapado de sangre, sobresalía del pectoral izquierdo de su compañero. En su mano, una vía introducía gota a gota una bolsa de suero, que una de las enfermeras sujetaba en alto. En la boca, un trozo de silicona y un tubo, listos para entubarlo en cuanto llegaran a la ambulancia.

—Vale, a la de tres, con cuidado —coordinó la jefa de operaciones.

—Uno, dos… ¡tres! —contó uno de los agentes.

En un movimiento calculado, agarrando la sábana por cada una de las puntas y sujetando al herido, León acabó tumbado en la camilla. Sin ni siquiera despedirse, el conductor abandonó corriendo el lugar. La médica se quedó un segundo más. Se dirigió a Chente.

—Nos llevamos a su compañero al Santa Lucía, ¿ustedes están bien?

—Perfectamente —respondió, e hizo el gesto de OK con la mano derecha.

—De acuerdo. Somos la ume-3, por si necesitan preguntar por nosotros.

Chente meneó la cabeza de forma afirmativa.

—Gracias, doctora.

—Gracias —apostilló Elena.

La médica salió disparada de la estancia y se perdió en el oscuro pasillo que llevaba al exterior. Chente se quedó sentado en el suelo, junto a su hija. Elena cayó derrotada a su lado. Él la miró frunciendo las cejas.

—¿Cómo sabías que tenías que venir con refuerzos y ambulancia?

—Cuando me preguntaste por la localización del móvil de León y me colgaste de repente, me temí lo peor. Informé al cos y solicité apoyo en la zona con todos los medios disponibles, por si acaso.

Chente dibujó una media sonrisa, mezcla de tristeza e ironía.

—Todos los medios disponibles.

—Sí, ya ves. Esta era toda la fuerza actuante que había hoy.

—¿Avisas tú al juez de guardia?

—Tranquilo, yo me encargo de todo.

Salieron los tres de la batería. La ausencia de luna dejaba prácticamente ocultos en la oscuridad a Sandy, a los dos vehículos policiales, la motocicleta de León y la furgoneta de AlhamaExpress. Cuando vio aquel vehículo, la misma sensación de alivio y orgullo volvió a inundar a Chente. Al menos, no había ido tan desencaminado. Abrazó a su hija, todavía temblorosa, refugiándola en su pecho.

—Lo has hecho muy bien, pequeña.

Alma lo miró con ojos trémulos y el miedo todavía dibujado en el rostro.

—Solo quería despistarlo para que pudieras matarlo, solo quería que lo mataras…

—Lo sé, cariño, lo sé.

—¿Soy mala persona?

Su hija comenzó a llorar desconsoladamente.

—Eres la mejor persona que conozco, pequeña.

La estrechó todavía más contra sí. En la lejanía, los destellos de la ambulancia iluminaban la serpenteante carretera que descendía hasta el pueblo.






















Dos días después

13 de diciembre de 2012




85. León




Hospital Santa Lucía. Cartagena




Un monótono y constante pitido lo despertó. Algo le picaba en la nariz y en la mano. Intentó abrir los ojos, pero los párpados le pesaban como rocas. Venga, que tú puedes, León. Probó de nuevo. En esta ocasión, un poco de luz se abrió paso en su visión borrosa. Volvió a cerrarlos, apretándolos fuerte, e intentó abrirlos una vez más. Una habitación irreconocible cobró forma frente a él.

Ladeó la cabeza y comprobó que de su mano izquierda partía un tubo conectado a una bolsa transparente, llena de algún líquido. Movió el brazo derecho y se palpó la herida del pecho. Parecía cerrada y cosida, tapada con gasa y esparadrapo. Al menos, no le dolía en exceso. Siguió el recorrido ascendente hasta llegar a la nariz, donde identificó unas gafas de ventilación de oxígeno. De un manotazo, se las quitó y trató de incorporarse. La estancia, que hasta ese momento había permanecido quieta y tranquila, comenzó a dar vueltas a su alrededor. León tuvo que desistir y dejar caer la cabeza sobre la almohada.

Oyó que se abría algo a su derecha, quizá una puerta, pero no estaba seguro. Distintas voces se mezclaban entre sí.

—Buenos días, León. Veo que ya está usted mejor.

Frente a él, un hombre de edad avanzada lo miraba sonriente, ataviado con una impoluta bata blanca y una carpeta bajo el brazo. A su lado, una joven enfermera, que enseguida se acercó a encajarle de nuevo el conducto de oxígeno en las fosas nasales y a revisar el gotero. Añadió algo al líquido que, gota a gota, entraba en su organismo.

León notaba la boca como un papel de lija, pero tragó la poca saliva que tenía y habló lo más sereno que pudo:

—¿Dónde estoy? ¿Quién es usted?

El médico apartó la mirada de la carpeta y volvió a sonreírle.

—Soy el doctor Rosique. Está usted en el hospital universitario Santa Lucía. Ingresó hace dos días con una herida inciso-punzante a la altura del pecho. Perdió mucha sangre, y de no ser por los médicos que lo atendieron in situ, no habría llegado con vida —explicó, con total normalidad—. ¿Cómo se encuentra?

León soltó un gruñido al tratar de moverse.

—He tenido días mejores.

Oyó que a la enfermera se le escapaba una risilla. El médico se mostró todavía más sonriente.

—¡Así me gusta! Esa es la actitud. —Le dio una ligera palmada en la pierna y añadió—: Fuera hay dos compañeros suyos; llevan aquí desde el martes. Si se encuentra mejor, ¿quiere que les diga que pasen?

—Sí, por favor.

El médico le pidió a la enfermera que avisara a los acompañantes y, antes de marcharse, comprobó algunos datos en las pantallas instaladas detrás de León. Al llegar a la puerta, se giró hacia su paciente.

—Ha tenido suerte, agente. No vuelva a jugar tan cerca del precipicio.

—Lo prometo. —León levantó la palma derecha en el aire.

El sonido de pasos acelerados puso en alerta a León, que miró hacia la puerta. Por ella apareció un roquero de aspecto deplorable, acompañado de una mujer, mucho más limpia y arreglada.

—La madre que te parió, macho, ¡qué susto nos has dado!

Chente se lanzó a abrazar a su compañero, que respondió con un ahogado quejido. Elena lo siguió después, más comedida que él, y solo le dio un beso en la mejilla, con cuidado.

—Me alegro de que estés bien, León.

—Gracias, chicos. —Borró su sonrisa y se puso serio—. ¿Y Noah?

Su compañero soltó un profundo bufido.

—Tuve que dispararle. No tenía otra opción, iba a matarte…

León extendió la mano libre y la puso sobre el brazo de Chente.

—Gracias. —Miró a Elena y trató de restarle importancia al asunto—. Menuda forma de iniciarte en el oficio, ¿eh?

—Muy gracioso —respondió ella—. Yo pensaba que esto solo pasaba en las películas. Si mi madre se entera, me hace dejar el trabajo.

Chente cambió de actitud de forma radical y se dio un par de golpes en la zona de flexión del codo.

—Esto es como una droga. Una vez que lo pruebas, no puedes dejarlo.

—Pues más vale que os lo toméis todo con más calma. No pienso ir detrás de vosotros a salvaros el culo cada vez que os metáis en un lío.

—Descuida, mamá. —Chente le guiñó un ojo. Después, miró a León y se puso serio—. El capitán quiere que redacte el informe lo antes posible.

Durante unos segundos, León no se inmutó, como si estuviera valorando las posibles alternativas y consecuencias. Al rato, encogió los hombros lo poco que pudo y resopló.

—Bah, que le den. Pon lo que tengas que poner. Si debo ir a juicio por entorpecer una investigación u ocultar pruebas, lo haré. Al menos, ese cabrón no se cargará a ninguna chica más, y todo gracias a ti.

—No te preocupes, sabes que redacto bien.

—Redactas del culo, Chente.

—Ya, es cierto.

—Pero yo no —terció Elena—. Seré informática, pero he realizado un par de cursos de redacción de documentos policiales.

León comprobó que los dos lo contemplaban con ilusión. No podía ser negativo, no ahora. Dejó salir toda la tensión que acumulaba y chasqueó la lengua.

—Está bien. Dejo mi futuro en manos de un tarado y una novata, ¿qué podría salir mal?

Elena le dio un puñetazo en el muslo.

—¡Oye! Te recuerdo que gracias a esta novata estás vivo, ¿eh?

León sonrió y levantó un poco la mano derecha. Chente y Elena se la agarraron.

—Gracias, chicos, por todo.






















Varios días después

19 de diciembre de 2012




86. León




Puesto de la Guardia Civil de Mazarrón




Que sea lo que tenga que ser. Miró a Chente y este asintió sin decir nada. León alzó la mano y dudó unos segundos antes de golpear con los nudillos la puerta, esa que, hacía apenas un par de días, había golpeado como civil, suspendido de empleo y sueldo. Inhaló hondo y, con firmeza, llamó. Acto seguido, empujó la manecilla. Se cuadró en el umbral.

—A la orden, mi capitán. Si da usted su permiso.

—Pasen pasen. Siéntense.

El capitán se encontraba usurpando, de nuevo, el despacho del pobre sargento del puesto. Había venido una vez más desde Murcia, únicamente para entrevistarse con León y Chente. No sabían si interpretarlo como una buena o una mala señal. León tragó saliva, sabedor de la mutua animadversión que se profesaban, y se sentó en la silla de la izquierda. Chente ocupó la de la derecha. El capitán terminó de ojear lo que fuera que estuviese leyendo en la pantalla del ordenador, cogió una carpeta marrón y la lanzó delante de ellos. Su pequeño bigote parecía temblar. O quizá era el labio.

—Lea el informe del agente Galdana —dijo, con desgana, sin ni siquiera mirar a León—. Si está de acuerdo, fírmelo.

—Sí, señor. Con permiso.

León observó a su compañero, inmóvil como una estatua. Ni un bufido, ni un grito, ni un reproche. Qué raro. Estiró la mano, tomó el expediente y lo abrió. Se saltó el título, tip de los actuantes y localización, y se situó directamente en la exposición de los hechos. Sus ojos saltaron de un renglón a otro. Qué cabrona la Elena, sí que sabe redactar bien, sí. Leyó los tres folios, parando alguna vez a respirar un poco y tragar saliva; cuando finalizó, dejó caer el informe sobre la mesa.

—¿Tiene un bolígrafo, mi capitán?

—Debe de haber alguno por ahí —respondió este, agitando la mano con desdén.

En esta ocasión, el capitán no le había dejado sutilmente un bolígrafo al lado, como había hecho cuando necesitó que León firmara la reincorporación. Maldito cabronazo. León rebuscó entre ese caos de papeles y trastos al que llamaban mesa. No entendía cómo el capitán no le había llamado ya la atención al sargento por el desorden; si esa mesa hubiese sido la de León, se habría comido otro expediente.

Debajo de un manual de actuación policial, encontró un Bic. Estampó su firma en todas y cada una de las páginas. Después, se lo devolvió, dentro de la carpeta, al capitán. Este los miró fijamente a través de sus pequeñas gafas antes de recogerlo. León creyó intuir que el labio superior del capitán y, con él, su ridículo bigote temblaban cada vez más.

—Así que defensa propia —dijo al cabo de un rato.

—Sí, señor. Como habrá leído en el informe, el sospechoso me tenía maniatado y sin margen de actuación. Justo en el momento en que iba a clavarme el cuchillo, llegó el agente Galdana.

—¿Y no depuso sus intenciones cuando apareció usted, agente? —Dirigió la mirada a Chente.

—No, mi capitán. Más bien, al contrario. Cuando aparecí yo, me miró y pegó un grito. En el momento en que iba a clavarle el cuchillo a mi compañero, disparé.

—Ya veo… —El capitán posó una mano sobre la carpeta, tamborileó sobre ella con el dedo índice y volvió a dirigirse a León—. ¿Y puede decirme por qué acudió usted solo?

León se revolvió, inquieto, en el asiento. Respiró profundo una vez más.

—¿Da usted su permiso para hablar con total sinceridad, mi capitán?

—Por supuesto.

—Imaginé que la vida de la hija de mi compañero podía estar en peligro, y ambos sabemos lo escasos que andamos de efectivos en estos días. Me salté el protocolo porque sabía que no habríamos llegado a tiempo. —León hizo una pausa—. Aun así, como consta en el informe, llamé al agente Galdana para que viniera, y a la agente Marchante para que avisara al cos y solicitara los refuerzos.

El capitán arrugó un poco la nariz; su bigote se movió, nervioso.

—Se saltó el protocolo… ¿Por qué no me sorprende eso viniendo de usted, Montalbán?

—No lo sé, señor.

—Sabe usted que voy a expedientarlo por su actuación, ¿verdad?

—No esperaba menos, mi capitán.

Chente trató de reprimir una leve risa. León se percató; por suerte, el capitán estaba demasiado centrado en su víctima como para prestar atención a su compañero. Con los ojos vidriosos por la rabia contenida, saboreó cada una de las palabras que pronunció, mirando con fijeza a León:

—Tendrá noticias mías, cabo, no lo dude. —Enfocó de nuevo la mirada en la pantalla—. Pueden ustedes retirarse.

—A la orden —respondieron, casi al unísono.

León se puso de pie, seguido de Chente. Saludaron de forma oficial al capitán, se dieron la vuelta y abandonaron el despacho. Elena aguardaba expectante. Chente le dio una palmada en la espalda a León.

—¿Qué? Te dije que lo haríamos bien, ¿eh, macho?

León miró a su compañero y le guiñó un ojo, después se acercó a Elena.

—Eres una máquina, tía. Defensa propia y sin nombrar en ningún momento que oculté pruebas o que Alma intervino para despistar a nuestro hombre. Me quito el sombrero.

Elena relajó la expresión y mostró todos sus dientes en una radiante sonrisa.

—Ya te dije que sabía redactar.

—¿Crees que el capitán te puteará mucho? —preguntó Chente.

—Seguro que sí, me tiene muchas ganas… ya lo sabes. Pero oye, por mucho que quiera putearme, un expediente por saltarme el protocolo e ir de paisano y sin refuerzos no implicará más de uno o dos meses de vacaciones, y ahora creo realmente que las necesito. Además, según el informe, sí que di el aviso. —Miró de nuevo a Elena—. Tengo un ángel de la guarda que sabe escribir informes como nadie.

La chica se ruborizó y agachó la cabeza. Chente se acercó a ella, la sujetó por los hombros y se la acercó a León, poniéndose muy serio.

—Mi cabo, ¿cree usted que da el perfil para el puesto?

—¡Afirmativo, agente Galdana! Y con creces. ¡Nos la quedamos!

Elena arrugó la frente.

—¡Eh! ¡Que no soy un perro!

—Esto hay que celebrarlo —dijo León. Extendió los brazos por los hombros de sus compañeros y los empujó de camino a la calle.

Chente se zafó de él y se adelantó un par de pasos mientras sacaba su cartera del bolsillo.

—¡Invito yo! ¡Sándwiches de cangrejo para los tres!
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